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Unterwegs 


uͤnchen, vierundzwanzig Stunden Schnellzug, 
kurze Nachtruhe in Tarascon⸗ſur⸗Rhone, dann 
wieder morgenfruͤhes Haſten zum Bahn⸗ 
hof. Umſonſt die heimliche Hoffnung, von ungefaͤhr 
unſer kleines menſchliches Abenteurergebein in den 
Schatten des unſterblichen Tartarin zu tragen. Und 
wer weiß, würde nicht vielleicht ein einziger loͤwenhaͤu⸗ 
tender Blick aus den Augen des Gewaltigen hinreichen, 
die Spaͤtlinge zu verderben? 

Wir brechen zu zweit mit der Laſt unſeres Gepaͤcks 
in ein Abteil. Ein Mann mit geſprenkeltem Haar und 
lackſchwarzen Brauen erhebt ſich von der Lederbank und 
greift freundlich zu. Das iſt erſtaunlich, wir ſind 
waͤhrend der langen Fahrt bereits daran gewoͤhnt, als 
Stoͤrenfriede betrachtet zu werden. Jeder ortsuͤbliche 
Reiſende ſchwur zunaͤchſt: alles beſetzt! auch wenn er 
der einzige war, der alles beſetzt hatte. Nach der erſten 
Entruͤſtung freilich entwickelte er ſich meiſt liebenswuͤrdig 
und hilfsbereit. 

Wir kommen bald in ein Geſpraͤch. Die Augen 
unſeres Mitreiſenden brennen, als er hoͤrt, daß wir in 
die Pyrenäen wollen. Er ſcheint es ſogar ſelbſtver— 
ſtaͤndlich zu finden, daß wir die allgemeiner beſuchten 
Gegenden meiden. Nur eine Felſenſtraße an der ſpa⸗ 
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niſchen Mittelmeerfüfte, die müffen wir fehen! Von jedem 
Winkel aus kennt er den Blick. Das Meer, Rouffillon / 
— nirgends iſt der Wein ſuͤßer als dort — das Land, 
breit und ſchoͤn wie kein anderes, daruͤber der blaue 
Zauberberg Canigou ... Wahrſcheinlich hat der Mann 
ſelber an dieſer Straße gebaut — was lieben wir mehr 
als eine Sache, in die wir unſere Freude, Kraft und 
Ausdauer gegeben haben. 

Seine Teilnahme verleitet, mit unſeren naͤheren Plaͤnen 
herauszurücken. Wir wollen einen Eſel mieten, unſer 
ganzes Gaſthaus auf ſeinen Ruͤcken packen und unab— 
haͤngig vom nächſten Ziel Berge und Menſchen kennen 
lernen. Nur die allgemeine Richtung nach Weſten bis zu 
den Zentralpyrenaͤen ſteht feſt. 

Die Blicke unſeres Gegenuͤbers werden geradezu zaͤrt— 
lich vor Wohlwollen. Erſtens weil ihm die Sache ge— 
fällt, zweitens weil er um Rat gefragt wird. Natür- 
lich werden wir einen Eſel bekommen! Aber wir muͤſſen 
auf die ſpaniſche Seite gehen. Dort wird man uns 
weniger uͤbers Ohr hauen. In Frankreich — nun, die 
Baͤder uͤberall, jedermann iſt gewohnt, zu nehmen, wo 
ers haben kann. Mit den Schultern ziehend laͤchelt er 
nachſichtig uͤber den Lauf der Welt. Dann entſchuldigt 
er ſich — er muß ausſteigen. Gleichſam zur foͤrmlichen 
Vorſtellung zeigt er abſchiednehmend ſeine Freikarte fuͤr 
die Bahn, beſonderes Vergnügen ſcheint ihm fein eins 
geklebtes Bild zu machen. 

Der Zug haͤlt in Narbonne. Bald geht es weiter. 
Mitten im Schienengewirr waͤchſt ein Wald von Wein⸗ 
faͤſſern, einzeln oder zu zwein auf flache Wagen getuͤrmt, 
dicke Bäuche mit winzigen Räderbeinchen, man kann ſie 
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nicht anſehen, ohne zu lachen. Die Felder mit den 
filbernen Olivenreihen und den dicken ſchwarztraubigen 
Weinſtoͤcken werden ſpärlicher. Eine halbe Sonnenluft 
flimmert, die Ausſicht auf das Gebirge bleibt mild ver— 
hängt, einmal nur meint der gierige Blick die erſten ges 
ketteten Huͤgelformen blauen zu ſehen. Die Pyrenaͤen! 
Aber ſchon find die ſonnenweißen Schleier dichter gewebt. 

An der Meerſeite ſpannen ſich unbeſchreiblich flache 
Salzwieſen, vom dünnen Graublau des verdunſtenden 
Waſſers uͤberhaucht. Auf niedrigen Daͤmmen, rieſenhaft 
gegen den Himmelsrand ſtehend, ſchichten Männer Haufen 
von roͤtlichem Schnee. Und ein einziges Mal dann das 
offene Mittelmeer, ein wenig verſchlafen, am Strande 
blau gekrauſt, weit draußen perlmutterglatt, in der 
ganzen Fläche atmend, halb erſchloſſen ſchon zum Spiel 
mit Sonne und Wind. 

In Perpignan, nicht weit mehr von der ſpaniſchen 
Grenze, verlaſſen wir den Zug. Eine weiße ſtaubige 
Straße, dann ein Stadtgeſicht, fremd und feſt wie das 
eines Menſchen bei der erſten Begegnung. 

Da iſt nicht wie in Deutſchland alles geordnet bei— 
einander, in jedem Winkel ausgeflickt. Nichts von der 
ſatten, feuchten Luft des Nordens, kein Italien mit ſeiner 
Liebe fuͤr Farbe und Verfall, noch der ein wenig phi— 
liſterhafte Sauberblick engliſcher Fenſter. Sondern eben 
dies ſuͤdfranzoͤſiſche gerade noch Genuͤgen: baulicher Zu— 
ſtand der Haͤuſer und Straßen, Ruhe, Reinlichkeit und 
Menſchen — von nichts zuviel, aber es reicht aus, das 
Leben anſpruchslos beieinander zu halten. 

Wir finden ein Hotel in der Naͤhe des Doms. Nach 
der truͤben erſchlaffenden Hitze der Straße ploͤtzlich ein 
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Hof, weiß und ſchattig, an feinen Mauern ſteigen turm⸗ 
hoch die lebloſen Saͤulenſchaͤfte eines Schlinggewaͤchſes. 
Das lockige Grün, im Himmelsausſchnitt über Balkons 
und Mauern zuruͤckfallend, ſcheint erſt dort oben zu 
wurzeln. 

Gegen Abend wagen wir uns wieder auf die abge— 
kuͤhlten Straßen. Die Bauart der Haͤuſer iſt einfach, 
aber man findet ſich in dem Formdurcheinander kaum 
zurecht. Anlehnungen an Vergangenes und modiſche 
Nuͤchternheit miſchen ſich. Merkwuͤrdig zuſammengeſetzt 
die Front des Doms mit ihren tuͤchtigen Eckpfeilern 
und den eingemauerten Schmuckbogen von langen 
ſchmalen Ziegeln, dazwiſchen in Zement eingelegte 
Flaͤchen von Kieſelſtein, reihenweiſe gemuſtert. Über 
dem Kuppelportal ein gotiſches Fenſter, rechtsſeitig der 
ſpäte Turm, ein luftiges Gerippe aus Schmiedeeiſen. 
Wir betreten das Innere. Das gewaltige Schiff iſt 
von wenigen Fenſtern bunt belichtet. In den daͤmme— 
rigen Wandniſchen ſtehen feierlich wie Saͤrge Altaͤre 
von dunklem Holz. Duͤſter gluͤht das Gold an Heiligen 
und Rahmenwerk, die Mauern ſind mit Geſtaltmalereien 
bedeckt. Schwarze Frauen knien im Geſtuͤhl, regungs— 
los mit fluͤſternden Lippen. 

Das Ereignis des Abends wird der Beſitz einer Karte. 
Auf einem Marmortiſchchen vor dem Café, das in der 
alten Boͤrſe errichtet iſt, uͤberreckt von gotiſchen Waſſer⸗ 
ſpeiern, breiten wir unſeren Schatz. Lockend liegt es da, 
das wunderumwitterte Zukunftsland. Da gibt es gruͤne 
Mulden und winzig blaue Augen von Seen, eingeſprengt 
in die kaffeebraun geſtrichelten Maſſen des Gebirges. 
In den Haupttaͤlern prunken rote gemaͤchliche Straßen, 
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zwiſchen ihnen, über Waſſerläufe und Paͤſſe, ſteigen und 
fallen gepunktete Pfade, dieſe ſind es beſonders, an denen 
die Einbildungskraft haͤngen bleibt. Bei der ſpaniſchen 
Grenze bricht alles ab, mitten in der verführeriſchſten 
Unwirtlichkeit. Drüben iſt die Welt weiß bis auf die 
ſpaͤrlichen Lebenszeichen der Gewaͤſſer, aus deren Rich— 
tung man über Höhen und Tiefen mutmaßen kann. 
Tropfen ſchlagen vom Nachthimmel. Wir ruͤcken unters 
Dach. Noch wird es nicht ernſt mit dem Regen. Ohne 
Haſt kommen und gehen die Menſchen. Die Glieder der 
Frauen, eigentuͤmlich federnd, wiſſen nichts von der ein 
wenig laͤſſigen Schoͤnheit der Italienerin. Ihre Geſichter 
ſind kraͤftig und ſchmal, haben etwas Pagenhaftes mit dem 
in gerader Linie geſchnittenen Saum uͤber der Stirn und 
den ſchwarzen, glatt und ſtreng herabgezogenen Scheitel— 
haaren — wie geſund, wachſend wie Pflanzen auf be— 
ſonnter Erde, ſind die Haare der Suͤdlaͤnderin! Die Maͤnner 
haben den gleichen Ausdruck von Schwung und koͤrperlicher 
Freiheit, ganz entfernt eine Moͤglichkeit zum Ausbrechen. 
Man gewinnt den Eindruck: jeder ſchafft ſich mit einer 
gewiſſen Mäßigkeit, was er braucht, Liebe, Arbeit, Ge— 
nuß — kommt es zum Widerſpruch, gibt es Kampf oder 
Tragik. Nirgends ſieht man einen verlotterten Burſchen 
oder gar einen Trunkenbold — und das in einem Lande, 
wo der Wein ſo billig iſt, daß auch der Armſte die Pfen⸗ 
nige fuͤr einen Rauſch zuſammenbetteln kann. 
Der erſte Abend im Suͤden, Fuͤlle fuͤr Auge und Ohr, 
ſogar die Haut empfindet ſie. Das Ausruhen unter 
offenem Himmel iſt der natuͤrlichſte Zuſtand, braucht 
nicht mit Froͤſteln oder Trotz behauptet zu ſein. Lachen 
und gedaͤmpftes Plaudern ringsum. Guͤtig, begluͤckend 
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fogar der Wind, der flüfternd einkehrt in den zackigen 
Blaͤttern der Platanen, bevor er hinuͤbertraͤumt in die 
runde, lebendige Stille der Nacht. 

Am folgenden Morgen beſuchen wir eine freundliche 
Auskunftſtelle fuͤr Reiſende, erfahren vor allem, daß wir 
uns beeilen muͤſſen, falls wir wirklich noch ins Gebirge 
wollen. Jetzt im Monat September, da koͤnnen ſchon 
Kaͤlte und Schneefaͤlle einſetzen! Wir kommen mit un⸗ 
ſeren Hoffnungen auf einen Eſel heraus und ſiehe da — 
die Sache wird nicht die geringſte Schwierigkeit machen! 
Mont Louis empfiehlt ſich als Ausgangspunkt, in den 
umliegenden Doͤrfern gibt es jede Art von Tier. Wir 
werden nur zu waͤhlen brauchen. 

Nun wird jede Stunde in der Ebene zu lang. 
Leider iſt vor Mittag kein Zug zu erwiſchen. Mit dem 
aufregenden Bewußtſein, daß da hinten irgendwo die 
Berge geheimnisvoll ſtehen und warten, ſchlendern wir 
durch die hellen ſchmalen Straßen, bis uns das hin 
und her ziehende Landvolk ſchließlich auf den Marktplatz 
lockt. In der Mitte draͤngen ſich die gedeckten Buden 
der Fleiſcher und Kleinhaͤndler, ringsum ſitzen die Baͤue— 
rinnen und wehren mit Zweigen die Fliegen von ihren 
offenen Koͤrben, die von dem Segen dieſer fruchtbaren 
Erde überquellen. Gruͤne Gemuͤſe gibt es, Berge von 
Pilzen, friſch oder getrocknet, und vor allem dann Wein, 
in nachtblauen oder ganz lichtgruͤnen Trauben, golden 
durchſchimmert von Sonne und Saft, die Beeren ſo 
uͤppig gedraͤngt, daß die kreiſenden Weſpen nicht wiſſen, 
wo ſie das pralle Rund angreifen ſollen. Ein wahres 
Feuerwerk von Rot ſchließt ſich an: tiefſter Purpur bis 
zu weißlichem Orange. Dunkle Eierfruͤchte, lila faſt, 
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Pfefferſchoten glühen in allen Reifegraden von Lackrot, 
verzuͤngelnd zu tropiſchem Gelb, wetteifernd daneben 
Haufen von ſpiegelnden Tomaten. Fremd zwiſchen all 
dieſem Glanz, unſonnig, kellerhaft, maͤrchengleich nordiſch 
auch Kartoffeln. Man muß zweimal hinſehen, um ſie 
in dieſer Nachbarſchaft glauben zu koͤnnen. 

Auf dem Bahnhof wildes Gewuͤhl, geſteigert durch 
die gefällige Art der Gepaͤcktraͤger, ihre Schutzbefohlenen 
im ungeeignetſten Augenblick einem Berufsgenoſſen zu 
uͤberantworten. Die Abfahrtszeit iſt laͤngſt verpaßt, als 
wir zum Zuge hinauskommen, aber hier draußen hat 
plotzlich niemand es mehr eilig. Es iſt eine der liebens— 
wuͤrdigſten Eigenſchaften franzoͤſiſcher Bahnen, ein Herz 
zu haben fuͤr die Not auch des ſpaͤteſten Reiſenden. 

Von Perpignan ſteigt in der Hauptrichtung der Pyre— 
naͤen bis zur ſpaniſchen Grenze die Bahnlinie. Mont 
Louis, unſer naͤchſtes Ziel, iſt nicht der letzte, aber mit 
ſeinen 1600 Metern der hoͤchſte Halteplatz. Die Fahrt 
geht anfangs noch durch Niederungen, die der Tet mit 
ſeinen Gebirgswaſſern fruchtbar haͤlt. Auf der grauen 
Erde heben ſich Oliven und Wein in nuͤtzlichen Reihen, 
flache Landhaͤuſer mit geſchloſſenen Laͤden traͤumen zwi— 
ſchen blühendem Oleander. Bald, mit leiſem Wandel, 
ſchieben ſich Pappeln und Apfelbaͤume ein. Die Naͤhe 
irgendeines Großen bereitet ſich vor, alles wird ſtrenger, 
beſcheidener, dann plötzlich iſt, aus ſanften Linien jäh 
erhoben, das blaue Gebirge da. Kein Traum mehr, in 
ſicheren Formen, kühn und zart, draͤngt es heran und 
bleibt doch zu fern, als daß die duftigen Waͤnde ſich zu 
Koͤrpern feſtigen. Man weiß nicht, ob die tiefen Toͤne Wald 
bedeuten. Manchmal krümmt ſich in der Sonne ein 


13 


grauvioletter Kamm, fchnell wieder verwiſcht, nur eine 
helle Ader leuchtet noch. Ein nackter Grat, ein fallen⸗ 
des Waſſer, Speere von Licht, mit denen von Suͤden 
her die Sonne ankaͤmpft gegen das traͤge maͤchtige Blau. 
Die Wunder draußen halten uns kaum auf unſerem 
Sitz. Aber geduldig muͤſſen wir jeden vom Schaffner 
ausgerufenen Halt mitmachen. Langſam entdeckt der 
Blick, daß Mitreiſende da find, beſonders ein Mädchen fällt 
auf. Ihre ſchwarzen Haare glaͤnzen durch den Spitzen— 
ſtoff der katalaniſchen Haube, die uͤber der Stirn ſtraff 
gezogen und nur am Hinterkopf faltig geweitet iſt. 
Ihre Schönheit hat nicht das gemmenhafte Ebenmaß 
der Frauen von Perpignan, ihre Stirn iſt kantig, ihre 
Augen ſtehen ein wenig ſchraͤg über den breiten Backen— 
knochen, aber unvergleichlich iſt der Ausdruck von Kraft 
und Demut, mit dem ihr Blick ſteigt und faͤllt. Das 
ganze Geſicht ſtrahlt von der Keuſchheit ihres Gefuͤhls, 
man muß annehmen, daß es ein Geſpraͤch mit dem heim— 
lich Angebeteten iſt, was ihr Weſen zu ſoviel Glanz zu— 
ſammenfaßt. Aber nichts davon, ihre Nachbarinnen 
ſind Baͤuerinnen, die ſich mit geſchaͤftiger Zunge uͤber 
irgendeinen Klatſch auslaſſen. Die eine hat auf ihrem 
Schoße ein offenes Taͤſchchen mit unechtem Schmuck, 
den ſie in halber Gewohnheit des Roſenkranzes durch 
die Finger gleiten laͤßt, waͤhrend ihre Genoſſin, den 
Verkaufspreis vorgenießend, einen gewaltigen Spitzbau 
von Aſtern oͤffnet und in kleine feſte Straͤuße zerlegt. 
In Villefranche übernimmt mit der ſchaͤrferen Stei— 
gung des Gebirges eine Zahnradbahn den Verkehr. 
Jedermann draͤngt in dem verringerten Raum nach einem 
Platz. Die laͤndlichen Reiſenden haben ſich gemehrt, 
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fie find bepackt mit ſchwarzen feingeflochtenen Deckel— 
koͤrben und geſchloſſenen Kannen aus Weißblech. Ganz 
zuletzt ſteigen zwei Frauen ein von verbluͤffend bibliſcher 
Gewalt der Erſcheinung — wo traf ich ſie ſchon? 
Ich gruͤße, ſie gruͤßen unmerklich zuruͤck. Schwanken, 
tiefſtes Erkennen: Maria und Eliſabeth! Da iſt die 
erſte, von Kopf bis zu Fuͤßen gehuͤllt in faltiges 
Schwarz, das auf den Boden ſtoͤßt, hart in goti— 
ſchen Falten aufbaͤumt. Erhabene Trauer leuchtet von 
ihrem ſchweren Blick, aus dem Purpurdunkel ihres halb— 
geoͤffneten Mundes. In dem leidvoll aufgewandten Ge— 
ſicht iſt die Kraft der Formen von einer Vergeiſtigung 
uͤberſtrahlt, die nicht mehr die eigene, nur noch die 
Trauer einer ganzen Welt weiß. Sie ſpricht, manchmal 
ſilberzuckt ein wehes Laͤcheln uͤber ihr Antlitz, ergreifend 
und troſtreich zugleich, indem es keine verkuͤmmerte, ſon⸗ 
dern eine befreite Seele verraͤt. Eliſabeth neben ihr iſt 
ſtreng und karg, zu nüchtern vielleicht, um glaͤubig zu 
ſein. Ihr Geſicht iſt zerfurcht, ihr Geiſt mit nuͤtzlichen 
Dingen beſchaͤftigt, die nicht faͤhig ſind, in der Tiefe 
wohlzutun. Vermutlich haben die beiden eine Wallfahrt 
unternommen, die eine bringt ihr blutendes Herz, die 
andere ihre Sicherheit, unter allerhand Opfern ein gutes 
Werk zu tun, für das fie ihren Lohn beanfpruchen darf. 

Das Tal ift eng geworden zwifchen flimmernden 
Maſſen von Schutt und Geſtein, die jaͤh in den Himmel 
wachſen. Der Tet ſchneidet durch das Gebirge, zeichnet 
der Bahn den einzig möglichen Weg. Sie kriecht durch 
gewundene Tunnels, klebt an Abſtuͤrzen und ſchwindelt auf 
Bruͤcken, die über grüne Schluchten und weiße Schaum: 
baͤnder ihre wagemutigen Bogen ſpringen laſſen. Manch— 
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mal eine Felſentaſche mit einem Dorf, auf den erſten 
Blick einer Verſammlung von Steinen gleich. Dann wieder 
gruͤne Wieſenſtreifen am Fluß. Hinter hochgereckten Pap⸗ 
peln Felſenwaͤnde, ſenkrecht wie die Baͤume, uͤberklettert 
von Terraſſen mit winzigem Feldraum. Hier und da wartet 
im Sonnenbrand ein Eſelein, winzig geſchrumpft unter 
der abenteuerlichen Laſt des Holzgeſtelles auf ſeinem 
Ruͤcken, das er ſtumm ergeben mit Heu vollpacken laͤßt. 
Wackelt die Ladung, wackelt der ganze Eſel mit. 

Ploͤtzlich ſtatt der Schluchten und des toten Geſteins, 
gleichſam in den Himmel gebaut, ein grün bewadh- 
ſenes Land, faſt eben auf den erſten Blick. Mont Louis 
— wir ſteigen aus und finden uns wie in einem Dach— 
garten. Die Luft iſt herb durchſonnt, jeder Atemzug 
ein Feſt nach der ſtillſtehenden Glut von Perpignan. 
Eine breite Straße ſchleicht zur Feſtung hinauf, nichts 
iſt zu ſehen als langgeſtrecktes Mauerwerk mit braunen 
Polſtern von Gras. Dann ploͤtzlich Wachthaͤuſer, eine 
Bruͤcke, ein altes Tor. Wir ſtehen auf einem Platz, der 
von ſchlicht emporwachſenden Haͤuſern gebildet wird. 
Ein Café, eine Verkaufsſtelle fuͤr Tabak, eine Reihe von 
beſcheidenen Laͤden ſchließt ſich an. Die Straße muͤndet 
in den Kaſernenhof, eine Rothoſe wehrt den Eingang, 
auch von den Waͤllen werden wir weggewieſen. Wies 
ſcheint, nimmt man dieſe Feſtung, die vor dreihundert 
Jahren angelegt ward, um den breiten bequemen Paß 
nach Spanien zu beherrſchen, immer noch ernſt. Trotzdem 
ſind, außer den Wachen, keine Soldaten zu ſehen. Auf 
dem Grunde der einſt mit Waſſer gefuͤllten Graͤben hat 
ſich eine froͤhliche Gemuͤſezucht angeſiedelt, in einem 
Winkel ſogar ein Tennisplatz. 
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Wir finden Unterkommen in einer alten Kaſerne, die in 
ein richtiges Fremdenhaus verwandelt iſt. Hier gibt es 
meterdicke Mauern, abgeſchrägt in den Niſchen der 
Fenſter. Draußen ſchiebt ſich, vom Feſtungsgraben be— 
grenzt, eine ſchmale Terraſſe ein. Ebereſchen mit ge- 
ſaͤgtem Laub und korallenroten Beeren zeichnen ihren 
Umriß in die goldene Klarheit des Septembernachmit- 
tags. 

Wir treten hinaus. Fern hinter den ſtillen Baͤumen 
ſchließt ſich die ſüdliche Gebirgskette, maͤrchennah, un- 
irdiſch aufgereckt uͤber der luftgefüllten Niederung. Zeit 
und Menſchen ſind ausgeloͤſcht, ein ee Schwei⸗ 
gen huͤtet die Tore der Ewigkeit. 

Freundlicher Gruß ſchreckt das Ohr. Er kommt von 
einer breiten, gelblich fetten Mannsgeſtalt, die am 
Boden hockt und ein paar halbwilde Kaninchen mit 
Brotſtuͤcken an ſich lockt. Nach der erſten Unluſt, ein 
Geſpraͤch anzuſpinnen, gewinnt die Klugheit die Ober— 
hand. Vielleicht iſt es ein Eingeborner, von dem wir 
erfahren koͤnnen, in welchem Dorf ſich unſer Eſel ver— 
birgt — das vorbeſtimmte Weſen, das uns das Wun- 
derland druͤben aufſchließen wird. 

Alles, was wir irgend brauchen, wird in Sauto zu 
haben fein, weiß der freundliche Mann. Für den Aus⸗ 
flug dorthin ift es zu ſpaͤt geworden. So bleibt wohl 
oder uͤbel fuͤr den Reſt des Tages nichts, als wenigſtens 

die naͤchſte Umgebung auszukundſchaften. 

Draußen vor den Mauern, auf dem glatten ver- 
brannten Gras, ſtrecken ſich ins Licht blinzelnd ein 
paar Nichtstuer, offenbar außer der abendlichen Sonne 
gerade nur noch das Faulſein genießend. Zwiſchen 
Voigt⸗Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen — 2 
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ihnen huͤpfen kleine Mädchen, mager und von eckiger 
Anmut, werfen ihre Baͤlle und laſſen Haare und Schleifen 
flattern. ä | 

Wir biegen weſtwaͤrts von der Straße in den Feld- 
weg hinauf. Ein ſchmales Waſſer ſchießt vorbei, ſeine 
Raͤnder ſaͤumt der blaue Sturmhut, die geſchlitzten 
Blaͤtter ſtrotzend im dunkelſten Gruͤn. Sonſt iſt es 
mit der Fruchtbarkeit kuͤmmerlich beſtellt. Obgleich 
uͤberall Verſuche gemacht ſind, den Boden zu lockern, 
bleibt das Wachstum gering. Mehr Steine als Kraut 
niſten auf den harten Kartoffelaͤckern, dazwiſchen muͤh⸗ 
ſames Getreideland. Ein Mann zieht ſeine Senſe durch 
die gelbe ſpaͤrliche Ernte, auf manchen Hieb lohnen 
nur wenige winzige Halme ſeine Muͤhe. Als wir in 
ſeine Naͤhe kommen, ſteht er aufrecht und ruft uns an. 
Wenn wir einen Weg ſuchen, ſo will er uns ſagen, 
daß keiner da iſt! Wir danken ihm, er gruͤßt und maͤht 
weiter. Spaͤter treffen wir noch einen Schaͤfer, der zu⸗ 
ſieht, wie ſein Hund die verſtreute Herde auf einen 
Haufen ſcheucht. Jedes Tier hat eine Glocke umhaͤngen, 
ſtiehlt mit blitzſchnellen Kopfbewegungen ein letztes 
Futter zuſammen. Wir ſollen umkehren, warnt der 
Mann, vor kurzem hat ſich eine franzöſiſche Familie hier 
verirrt und die ganze Nacht nicht heimgefunden! 

Wir danken und laufen weiter, zwiſchen Granitbrocken 
und roſtrot verbleichenden Stengeln von Heidekraut. 
Unſer Ziel iſt der naͤchſte und immer wieder der naͤchſte 
Huͤgelrand. Muß nicht der Blick auf den Carlitte, der 
als Scheide ſteht zwiſchen dem duͤrren und unfruchtbaren 
Oſten und den waſſerreichen, mehr beſiedelten Weſtteil 
der Pyrenaͤen, endlich freiwerden? Schließlich geben wir 
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die Hoffnung auf, finden ftatt feiner die mehr ſuͤdlichen 
Bergzuͤge klarer herausgehoben, blau und immer ſilberner 
blau, ſoweit die Blicke dringen. Bald liegt das ganze 
Land der Verheißung abendlich gebreitet, das Seenge— 
biet, daruͤber hinaus die Gebirgsmauern von Andorra, 
wunderwinkend mit dem Schleier leiſer Unnahbarkeit. 

Von Mont Louis herauf ſtreicht eine bleiche kuͤhle 
Luft. Es iſt, als ob bislang das Sonnenlicht die 
Wolkenſtreifen hochgehalten hat. Nun ſinken ſie uͤber 
die Berge hin, beſchwert und entzuͤndet von geheimnis— 
voller Glut, haͤkeln ſich an den Gipfeln feſt, gleiten 
tiefer in die Mulden hinab, quellen auf und dehnen ſich 
milchig um den Purpur der nackten Abſtuͤrze. 

Jaͤger mit ſtarken unruhigen Hunden kommen aus 
den Bergen zuruͤck. Die letzten Arbeiter verlaſſen ihr 
Feld. Man friert in den leichten Sommerkleidern, es 
wird eiſig kuͤhl, faſt ohne Daͤmmerung ſind die Sterne da. 


3 * 
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Erfter Feldzug 


ormittags auf dem Weg nach Sauto. Eine 
helle Straße windet ſich an den Bergen ent- 
lang. Wo die Sonne die runde Granitmauer 
waͤrmt, ſpielen braune Eidechſen, klug, geſellig und 
ſcheu, ihre Köpfe verſchwinden lange vor den feinen be— 
weglichen Schwaͤnzen. Weideland, zwiſchen fließenden 
Waſſern, gruͤnt herauf, Pferde klettern, an der Stein- 
wand blinzelt ein Hirtenknabe. An der ſpaniſchen Seite, 
auf blau bewaldeten Sockeln, heben ſich die Berge kahl 
und licht, ohne Zacken und ſchroffes Getuͤrm, die ein- 
zelnen Gipfel nur wenig uͤber die ungeheuren Waͤnde 
aufgereckt. Uralt zuſammengebrochen ſind Kalkſtein und 
Schiefer der Nebenketten, Waͤlle, aufgewulſtet vom ber- 
ſtenden Grund des Meeres, zwiſchen denen der gra— 
nitene Hauptzug der Pyrenaͤen emporbaͤumte mit ſeinem 
Kamm, der die natuͤrliche Grenze bildet zwiſchen Frank— 
reich und Spanien. 

Überall find, trotz des Sonntags, die Menſchen auf 
ihren Feldern beſchaͤftigt. Wir kommen durch ein Dorf, 
alles was man ſieht, iſt aus Stein, vom Sitz vor der 
Tuͤr bis zu den roh gerundeten Schieferplatten, mit 
denen die Haͤuſer gedeckt ſind. Manchmal findet ſich 
im Hof ein geebneter Platz, darauf liegt das loſe Ge— 
treide geſchuͤttet. Hell in der Sonne ſtehen die Dreſcher, 
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das Hemd und die weite Hofe von einem breiten farbigen 
oder ſchwarzen Gurt zuſammengehalten, und ſchlagen 
mit ſchlanken Flegeln einen Takt, der mehr Tanz als 
Arbeit zu bedeuten ſcheint. Merkwuͤrdig die Verbindung 
von Armut und Sauberkeit, kein ſchmutziger Winkel, 
kein verlumptes Kind, freilich auch keine Gaͤrten. Der 
Boden iſt ſteil und ausgebrannt, nirgends, ſelbſt in den 
Fenſtern nicht, leuchtet ein Blumengeſicht. Auch von Tieren 
gewahrt man nichts, außer ein paar jaͤmmerlichen Hun⸗ 
den. Sie bellen nicht, ſehen aus wie mißratene Katzen 
und druͤcken ſich bei unſerem Anblick ſcheu in die Tuͤren 
hinein. 

Ein Mann mit einem tuͤchtigen und ebenmaͤßigen 
Geſicht hat ſich zu uns geſellt. Seine blaue flatternde 
Bluſe iſt an den Naͤhten mit ſchwarzen Seidenſtichen 
verziert, das hell gewuͤrfelte Hemd und das geknotete 
Tuͤchlein am Hals ſind von der gleichen leuchtenden 
Sonntagsfriſche. Als er im Lauf der Unterhaltung 
hoͤrt, warum wir unterwegs ſind, wird ſein Geſicht be— 
denklich. Wir werden nicht viel Gluͤck haben, fuͤrchtet 
er. Vermieter von Beruf gibt es nicht, und jetzt waͤh— 
rend der Ernte braucht jedermann ſein Tier fuͤr den 
eigenen Dienſt. Schließlich rückt er heraus, mehr höf- 
lich als zu einem Geſchaͤft geneigt: er hat ſelber einen 
Eſel. Aber er muß erſt mit ſeiner Frau ſprechen. 
Wenn wir unterdes unſer Glück anderswo verſuchen 
wollen ... Offenbar iſt er mit feinem Wunſch zu helfen 
in die Klemme geraten. Die Seen, das verſteht er 
noch, aber das Wort Andorra hat ihn erſchreckt. 

Er verabſchiedet ſich, indem er den Rat gibt, uns bis 
zum Schullehrer durchzufragen, der in allen Verhand- 


21 


lungen, die nicht im landesuͤblichen Katalan geführt 
werden, die Vermittlung uͤbernimmt. Die Straße iſt 
verſchwunden, jedes Haus hat ſich nach Lage und ge— 
miſchter Stockwerkhoͤhe dem felſigen Boden angepaßt. 
Wege klettern zwiſchen den einzelnen Terraſſen auf und 
ab. Als Mittelpunkt, rauh emporgewachſen auf ſteiniger 
Anhoͤhe, herrſcht mit dem breiten Kegel ihres Turmes 
die kleine Kirche, in bedraͤngten Zeiten, wie die meiſten 
Gotteshaͤuſer hier, eine Zuflucht der Dorfleute. 

Monsieur l'instructeur — die Kinder lachen, bald 
ſtehen wir freudig gefuͤhrt vor der Schule. Die Klingel 
ſchrillt und ein Kopf oben am Fenſter wird ſichtbar. 
Wenn wir einen Augenblick entſchuldigen wollen — der 
Herr Lehrer iſt gerade beim Mittageſſen. Vielleicht haben 
wir die Guͤte, ein paar Minuten in den Schatten zu treten? 

Als wir um das Haus herumgehen, oͤffnet ſich eine 
Seitentuͤr. Sein liebenswuͤrdiges Gewiſſen hat dem 
Schulmeiſter keine Ruhe gelaſſen. Er iſt von mehr ge— 
drungener Geſtalt, als das Landvolk hier, und ſein Ge— 
ſicht, kraͤftig aber verſchwommen, zeigt nicht den unver⸗ 
gaͤnglichen Zug einer alten Raſſe. Hinter ihm kommt 
ſein Sohn zum Vorſchein, ein huͤbſcher Junge von 
zwoͤlf Jahren, der mehr nach einer katalaniſchen Mutter 
geraten zu ſein ſcheint. Er ſteckt in dem uͤblichen 
ſchwarzen Kattunkittel, ſeine Augen begleiten mit klugem 
Spiel die Worte des Vaters. 

Ein kuͤhler Raum, eine Art Verſammlungsſaal, nimmt 
uns auf. Stuͤhle am Tiſch, ein paar Akten darauf, an 
der Wand ein Bild des Praͤſidenten. Wenn wirs uns 
bequem machen wollen? Der gute Mann entſchuldigt ſich 
noch einmal, er kann nicht dafuͤr, ſein Eſſen wartet. 
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Nach wenigen Augenblicken ſchon kommt er zurüd, 
holt uns herein. Vielleicht macht es uns Spaß, ſein 
Schulzimmer zu ſehen? In der Mitte des Raumes ſteht 
der eiſerne Ofen, eine Tatſache, die als verbluͤffend 
zweckmaͤßig einleuchtet. Alle Waͤnde tragen die Zeichen 
der Himmelsrichtungen, ſind bilderraͤtſelhaft bedeckt mit 
farbigen Geſtalten von Tieren und Pilzen und allerhand 
ſchematiſchen Darſtellungen fuͤr den Unterricht in Ge— 
ſchichte und Geographie. Dazwiſchen gibt es Faͤhnchen 
zur Erlernung des Winkerdienſtes, und wo noch ein 
freier Platz bleibt, ſind in zollangen Lettern die Namen 
von Dichtern und Staatsmaͤnnern eingeſtreut, vor allem 
aber eine Reihe von großgedruckten Spruͤchen, deren 
Ethik mehr nach Nuͤtzlichkeit ſchmeckt, als daß fie ver⸗ 
ſuchte, das ſittliche Gewiſſen wachzuruͤtteln. Da leſen 
wir: Keine Ausſchweifung, keine Medizin! Der Alkohol 
toͤtet den Willen! Waſche dich oft und am ganzen Koͤrper! 
Buͤrſte und kaͤmme ſorgfaͤltig dein Haar! Freier Bauch, 
freier Kopf! Aber auch der nationale Stolz wird ge— 
ſtreichelt: Eine patriotiſche Mutter weckt in ihren Kin⸗ 
dern die Liebe fuͤr das Vaterland. 

Unſer Fuͤhrer weiſt uns an einen Schrank, daran 
drohend geſchrieben ſteht: danger de mort! Fuͤr die un⸗ 
artigen Knaben, fuͤgt er laͤchelnd hinzu, die alles an— 
faſſen und ſeine Schaͤtze verderben wuͤrden. Da gibt es einen 
kleinen Apparat, den er ſelbſt zuſammengebaut hat: ein 
altes Tiſchmeſſer, auf ſeinen Schwerpunkt gelagert, das 
auf einen Elektromagneten ſchlaͤgt, ſobald ein Strom 
durchgeſchickt wird. Ferner iſt da ein Gefaͤß mit Kuh⸗ 
duͤnger und einer Vorrichtung, Ammoniak zu entwickeln. 
An verſchiedenen Pflanzenkaͤſten wird die Wirkung der 
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Dungſtoffe augenfällig vorgeführt. Endlich findet ſich 
noch ein Steinbeil, gruͤn und glatt, von gedrechſeltem 
Ebenmaß. Bauern haben es aufgegraben im Feld, ſie 
trauen ihm, wie es die Art der Naturmenſchen vor un⸗ 
bekannten Dingen iſt, uͤberſinnliche Kraͤfte zu. An die 
Backe gelegt, vermag es Zahnweh zu heilen und ſein 
Zauber bewirkt, daß ein darangebundenes Papier kein 
Feuer fangen kann. 

Endlich geht es ins Dorf hinab. Unſer Fuͤhrer bleibt 
vor einem Bauernhaus ſtehen, ruft einen Namen in den 
Hof. Ein Mann kommt heraus; als er hoͤrt, um was 
es ſich handelt, verſchwindet er, ſeine Frau zu holen. 
Bald iſt ſie zur Stelle, auch eine erwachſene Tochter 
kriecht unter einem Dache von duͤrren roten Kiefern— 
zweigen heraus. Ja, ein Eſel iſt da, gut, kraͤftig und 
ſanft — aber ſie haben gar keine Luſt, ſich auf unbe⸗ 
ſtimmte Zeit von ihm zu trennen. Wir machen Vor⸗ 
ſchlaͤge. Der volle Preis ſoll hinterlegt werden. Die 
Familie murmelt miteinander und ſtellt ihre Forde— 
rungen: zehn Franken fuͤr den Tag. Unterdes waͤchſt 
die Verſammlung, das ganze Dorf nimmt teil an dem 
Ereignis. Ein Mann gerät in Zorn: man will uns uͤber⸗ 
vorteilen. Es gibt erregte Hände und heftigeren Wort- 
wechſel. Schließlich miſcht ſich noch ein Alter ein. Er hat 
blaue Augen und einen weißen Schnauzbart, ſein Weſen 
iſt ſachlich und mild, man muß ihm unbedingt Vertrauen 
ſchenken. Wir werden nichts erreichen, belehrt er uns, 
wenn wir auf dieſen Preis nicht eingehen. Schon ſind wir 
geneigt, feinem Rat zu folgen, als ſich eine zweite Schwie— 
rigfeit ergibt: ohne Führer, das geht in keinem Fall. 
Der Mann weiſt auf Frau und Tochter, wir koͤnnen 
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wählen, ob wir die Alte oder die Junge wollen. Unſer 
Einwand, ſie werden nicht den ganzen Tag laufen koͤnnen, 
wird eilig zuruͤckgewieſen. Sie ſind beſſer zu Fuß als wir! 
Die Frauen ſelber lachen uns aus. Nun aber ein letztes 
Hindernis: wir werden unter freiem Himmel ſchlafen, 
man kann nicht auf die Naͤhe von Haͤuſern rechnen, 
alſo muͤßte der Fuͤhrer Decken haben und es machen wie 
wir. Schaudern ergreift jegliche Haut, es iſt klar, unter 
keiner Bedingung wird ſich jemand bereit finden. 

Unſer Freund hat ein wenig befangen ſeitab geſtan— 
den. Er möchte unſer Vertrauen nicht enttaͤuſchen, zu 
gleich aber ſeinen Dorfleuten gegenuͤber nicht der ſein, 
der ſich auf die Seite der Fremden ſtellt. Unſchluͤſſig 
raͤt er uns, in einem anderen Hauſe zu verſuchen. 

Die Verſammlung loͤſt ſich auf, man entlaͤßt uns ohne 
Mißſtimmung. Die ſchwarzgekleideten Frauen ſind es, 
die ſich zuerſt zerſtreuen. Der Lehrer fuͤhrt uns vor ein 
Haus mit einer langen Fenſterreihe an der Hofſeite. 
Auf ſeinen Anruf erſcheint in jeder Offnung ein Kopf. 
Er dolmetſcht hinauf, aber Lachen und ablehnendes 
Staunen verraten die Antwort. Es gibt eben Leute, 
die ihr Tier mehr lieben als ihre Mitmenſchen, ver— 
ſichert truͤbe unſer Freund. 

Er fuͤhrt uns vor die Tuͤr des Mannes, mit dem wir 
fruͤh auf der Straße ſprachen. Aber nur die Frau iſt 
anweſend, ſie weiß nicht, wo er iſt und macht keine An⸗ 
ſtalt, ihn zu ſuchen. Das iſt deutlich genug. 

Es bleibt nichts, als den Heimweg anzutreten. Der 
Lehrer begleitet uns die ſonnenflimmernde Straße hin— 
ab. Ach ja, er verſteht, die Berge ſind ſchoͤn hier, er 
ſelber moͤchte nirgend anderswo ſein. Man hat ihm 
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eine Stelle in Perpignan angeboten, aber er hat nicht 
zugegriffen. Die Menſchen ſind ſchlecht in der großen 
Stadt, lernen nicht gehorchen, keine Jagd! Er atmet 
weit und blickt zu den Felſen hinauf. Wir kommen an 
der Kirche vorbei, auf unſere Frage erfahren wir, daß 
alle Dorfbewohner, Maͤnner ſowohl wie Frauen, den 
Gottesdienſt regelmaͤßig beſuchen. Er ſelber jedoch geht 
niemals zur Meſſe. Nicht ohne Stolz betont er, daß ein 
Franzoſe von keiner Behoͤrde gehindert wird, in derlei 
Gewiſſensdingen zu tun und zu laſſen, was er will. 

Wir haben ſoviel von dem Leben dieſes ſchlichten 
Mannes aufgenommen, daß es uns erſt nach dem Abs 
ſchied, faſt ohne Bedauern, zum Bewußtſein kommt, den 
Hauptzweck unſerer Wanderung verfehlt zu haben. 

Morgen iſt Wallfahrtstag in Nuria, hinter den Berg⸗ 
waͤnden druͤben auf der ſpaniſchen Seite. Hin wollen 
wir. Haben wir kein Tier, muͤſſen wir ſelbſt Eſel ſein. 
Dieſer Entſchluß ſteht vergnuͤglich feſt, als wir in Mont⸗ 
Louis anlangen. 
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Pilger 


m fpäten Nachmittag beginnt die Wanderung. 

Unfer Plan ift, einfach loszulaufen, ſolange 
es hell bleibt, zu ſchlafen, bevor wir allzu hoch 
kommen — etwa 2500 Meter hat der Paß — und 
dann am anderen Morgen moͤglichſt zeitig in Nuria zu 
ſein. 

Drunten im Dorf, jenſeits der Halteſtelle, ſieht es nun 
doch ein wenig ſonntaͤglich aus. Vor den Tuͤren warten 
die Maͤdchen in doͤrflichem Putz, Burſchen, reihenweis, 
mit Zigaretten und Stoͤckchen, verſuchen ein Scherzwort. 
Unſere derbe Kleidung und die vollgepackten Ruckſaͤcke 
erſcheinen verwunderlich, aber das aͤußert ſich kaum an⸗ 
ders als in ploͤtzlichem Stummſein. 

Suͤdweſtlich folgt der Feldweg der Richtung des 
breiten und ſanften Col de la Perche. Ein paar kleine 
Jungen treiben ihre Kuͤhe zum Dorfe heim, froh, wenn 
eine im Vorbeigraſen einen Mund voll Getreide von 
fremden Feld errauft. Spaͤter laͤutet ein Pferdetrupp 
neben uns herab, der Hirte ruft und lockt, Kinder haͤngen 
ſich ſpielend den fliehenden Fuͤllen um den Hals. 

Nach anderthalb Stunden maͤhlichen Anſtiegs gegen das 
ſchwerblau und ſilberne Gezack der immer gleich fernen Ge- 
birgsferne erreichen wir Eyne, ein wunderlich granitenes 
Dorf. Moͤrtellos, nur durch die eigene Schwere, haͤlt 
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manche Mauer zuſammen. Auf dem Schiefer der Dach— 
platten haben ſich Flechten angeſiedelt, feſtlich ſpinnt 
ſich ihr leuchtendes Goldorange uͤber den ſtumpfſchwarzen 
Grund. Kirchen gibts gleich zwei, ſie ſcheinen die 
aͤlteſten Bauwerke im ganzen Steinhaufen zu ſein. Die 
Glocken haͤngen an roſtigen Eiſenwellen in den offenen 
Bogen der frei uͤber das Dach aufſtehenden Vorder— 
wand. 

Nirgends ſind Menſchen zu ſehen, ſchließlich weiſt 
ein einſamer Burſche den Weg. Man ſtaunt aufs neue 
uͤber dieſe ſichere und hoͤfliche Art, die im Geſpraͤch mit 
Fuͤrſten oder Bettlern nach keiner Richtung ihren natür- 
lichen Stolz ablegen wuͤrde. Suͤdoͤſtlich halten wir uns, 
zweigen in das Tal von Eyne hinauf, das zwiſchen 
ſeinen ungeheuren Schuttwaͤnden, dem Licht abgekehrt, 
ſich ſchon mit der bleichen und luftloſen Durchſichtigkeit 
des Abends gefuͤllt hat. 

Statt des Weges gibt es zunaͤchſt eine Fuͤlle von 
Waſſerrinnen. Man überquert fie, rettet ſich auf Gras— 
ſtreifen, entdeckt einen Pfad und verfolgt ihn, bis auch 
er ploͤtzlich zu fließen anfaͤngt. Rechts und links ſchwellen 
Wieſen in fruͤhlingshaftem Gruͤn, allerhand zierliches 
Gewächs, ſpaͤte, unbekannte Blumen ſproſſen auf dem 
berieſelten Grund. Der blaue Sturmhut woͤlbt ſeine 
leuchtenden Garben, auch eine zierlichere Schweſter tritt 
auf, faſt zu zart, ihre großen, lichtgelben Bluͤten zu 
tragen, deren verſchloſſener n von Hummeln zer⸗ 
biſſen iſt. 

Bald nimmt die Fruchtbarkeit des Bodens ab, ſtei— 
niger und waſſerreicher, unverzweigter wird der Bach, 
immer duͤrrer das ſchmale Talbett, bis es nur noch wenige 
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harte Grashalme find, die es tragen mag. Auch der 
duͤrftige Zwergwald bleibt zuruͤck. Zuweilen verſucht er 
noch, in einer Mulde ſich einzuniſten, aber der Hunger 
treibt die rauhen Kiefernſtaͤmmchen voneinander, ſo daß 
ſie einzeln hinausfliehen, und doch ſchon am naͤchſten Hang 
verſtreut und vollends entkraͤftet zuſammenſinken. 

Allmaͤhlich wird es Zeit, ſich nach einem Schlafplatz 
umzutun. Der Tag loͤſcht aus, faſt ohne Zwiſchenlicht, 
je hoͤher wir ſteigen, deſto raſcher wird die Kuͤhle 
zunehmen. Suchendes Vorwaͤrtsſtampfen, da ganz ſchwarz 
vor uns ein rundlicher Haufen: Heu? vorſchnelle Hoff- 
nung, ſchon weiſt er ſich aus, als ein raͤtſelhaft zu— 
ſammengefilztes Gebuͤſch von Nadelholz. Immerhin ein 
brauchbarer Windſchutz, außerdem iſt der Boden unge— 
achtet der Naͤhe des Baches trocken, wie die taſtenden 
Hände herausfühlen. 

Das Laternenlicht leuchtet zur Mahlzeit, dann zieht 
man die Nagelſchuhe ab und wickelt ſich ein, um zu 
ſchlafen. Die Kerze verliſcht, dunkel dringt die Erde 
heran, aber der ferne Himmel ſtrahlt fort, man weiß 
nicht, ob im Schein, der kommt, oder im Schein, der 
geht. Leiſe klingt der Bach, talabwaͤrts ganz in der 
Weite am gegenuͤberliegenden Gebirgsfuß funkeln die Lich— 
ter von Font⸗Romeu. Noch iſt die Luft klar, aber voll 
von fluͤſternder Unruhe. Schon wachſen, wunderlich jaͤh, 
uͤber der weſtlichen Bergwand ſchmale Wettertuͤrme hoch. 
Ihre Raͤnder fangen zu gluͤhen an, wir machen uns auf 
ein Gewitter gefaßt, aber eine Viertelſtunde ſpaͤter hat 
der Wind die Wolken uͤberraſchend voneinander geloͤſt. 
Bald treiben die letzten lichten Faſern zwiſchen den Ge- 
ſtirnen hin. 
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Halbwache Augen träumen ihnen nach, ergreifen die 
wunderlichen Raͤtſelbilder. Ich ſehe ganz deutlich, ſie 
fangen zu ſchwanken an, kommen ſüßklingend nah zur 
Erde herab — meine Hand wird ſich an ihrem Golde 
brennen — wehe, ſie weichen zuruͤck, verſtummt das 
kreiſende Lied — kleine Blicke, weiß und boͤſe, in eiſiger 
Blaͤſſe ſchwindend ... ein, zwei letzte noch — feindliches 
Trauern — Straucheln ... ein ſeliges Hochwachſen in 
Fruͤhe und Kraft. 

Der Morgen iſt da! Durchſichtig und friſch aus dem 
weißlichen Geſpinſt bricht immer reiner ein herzliches 
Blau. Ganz ungeheimnisvoll fließt der offene Silber— 
bach vorbei am dunkeln Geſtruͤpp, das niemals daran 
dachte, einen Heuhaufen vorzutaͤuſchen. Nur die Pilze 
im Moos ſind eine Überraſchung, lebende Weſen, die 
ohne ein Wort zu ſagen die ganze Nacht ſchon dage— 
weſen ſind. Hinter einem Steinblock graugruͤnt ein 
Stachelbeerbuſch, zwiſchen ſeinen Dornen verbergen ſich 
winzige Früchte, honiggolden, hart und würzig, die viel- 
leicht noch nie einen Menſchen gefreut haben. 

Wir find mit dem Zuſammenpacken des Lagers be- 
ſchaͤftigt, als hinter einigen munter klingelnden Maul⸗ 
eſeln ein Treiber, den langen Stab in der Hand, vor⸗ 
beizieht. Sein vornehmer Blick ſtreift nur flüchtig über 
die Fremdlinge hin, druͤckt keinerlei Staunen aus. Spaͤter 
folgt ein Hirt, der ein Schaf, man weiß nicht, ob lebendig 
oder tot, wie einen Pelzkragen um die Schultern ges 
ſchlagen hat. i 

Steiler wird der Weg. Das Blut fängt zu Flopfen 
an, weckt die Glieder, die fich fteif gelegen haben in 
der kuͤhlen Nacht. uͤber die Zinnen der rechten Berg⸗ 
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wand fchleicht auf Roſenſohlen das erſte Sonnenlicht, 
laͤßt wenige hundert Meter vor uns den gewundenen 
Talgrund gluͤhen. Eilig ſtreben wir aufwärts, treten 
wie aus einem Keller in die goldrieſelnde Morgenwaͤrme 
hinaus. Die erſte Raſt fuͤr Bad und Fruͤhſtuͤck iſt ver⸗ 
dient. 

Das Ziel lockt weiter. Eine kleine gruͤne Hochflaͤche, 
von reichlicheren Waſſern genaͤhrt, breitet ſich. Zwiſchen 
Steinbloͤcken weidet eine Kuhherde, die ſtarken, grauen 
oder falben Tiere mit dem blanken Maul und den weiten 
weißen Hoͤrnern halten einen Schritt lang an, ſcheinen 
etwas von dem Weſen der Menſchen hier zu haben, das 
ohne Neugier und Scheu doch eine natuͤrliche Teilnahme 
fuͤr das Mitgeſchoͤpf zeigt. Vom Himmel her ſchlaͤgt 
ein Hund an, nach geſpanntem Suchen entdeckt das 
Auge an der Berglehne einen Steinhaufen, vor dem ſich 
ein huͤpfender Punkt bewegt. Etwas winzig Menſch— 
liches tritt heraus, ein roter Guͤrtel leuchtet, es pfeift, 
winkt, wehrt ab, weiſt in einen Seitenkeſſel hinauf. 
Aber wozu denn? Ein gottverlaſſener Stolz meldet ſich. 
Weiß der Mann, wohin wir wollen, und haben wir 
nicht als beſten Wegweiſer den Bachlauf neben uns? 

Wir ſteigen noch eine Stunde lang, die Sache wird 
leiſe unwahrſcheinlich, um ſich dann betruͤblich zu 
klaͤren: das Tal endet voͤllig abgeſchloſſen im ſilbrigen 
Bleiglanz eines Querzuges. Das erſcheint raͤtſelhaft, 
offenbar ſind dieſe Paͤſſe verborgener und ſchwieriger, als 
man uns geſagt hat. Indeſſen, viel kann nicht verloren 
ſein, kommen wir wirklich an einer falſchen Stelle auf 
den Kamm hinauf, ſo gewinnen wir auf alle Faͤlle einen 
uͤberblick, der jeden ſpaͤteren Irrtum ausſchließt. 
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Die Hitze nimmt zu, mit jedem Schritt fcheint man 
naͤher an die Sonne heranzukommen, verſteht inniger 
das Maͤrchen: ſie war boͤs und fraß die kleinen Kinder. 
Vor uns, uͤber uns flimmerndes Geſtein, immer noch 
ohne Senkung der Kamm, nach ruͤckwaͤrts abfallend das 
brennende Tal, vor deſſen Offnung traumzart und kuͤhl 
die Pyramide des fernen Carlitte. Nichts Lebendiges 
mehr, nur großen Voͤgeln gleich, die flach am Boden 
fliegen, gleiten Wolkenſchatten herab, wallen an gegen- 
uͤberliegenden Haͤngen hinauf, ſchneller als die himm— 
liſchen Gebilde ſelbſt, die ſtaunend hintraͤumen uͤber der 
Haſt, die ſie in der Tiefe anrichten. 

Eine letzte halbe Stunde ſteil aufwaͤrts. Die Luft 
ſteht nicht mehr ſtill, bewegt ſich, kreiſt uns ent⸗ 
gegen in kleinen erquickenden Wirbeln, die den nahen 
uͤbergang ahnen laſſen. Inmitten dieſes Wunders 
nimmt ſchon ein zweites die Seele gefangen: ſilberne 
Blumeninſeln auf dem ſeit Jahrtauſenden ausgebrannten 
Grund! Ein filziges Kreuzkraut mit gelben Koͤrbchen, 
daneben ſpinnt ſich ein roͤtliches Sedum, kriſtallen 
regelmaͤßig. Der Stein ſelber iſt es, der zu bluͤhen 
ſcheint. 

Endlich der aͤußerſte Kamm — und mit Staunen 
machen wir die Entdeckung, daß wir nicht den ſuͤd— 
lichen Zug, ſondern eine Seitenlinie uͤberſchritten haben, 
die unſer Tal von einem gleichlaufenden ſcheidet, das 
ebenſowenig gegen Mittag geoͤffnet iſt. Indem wir 
ſtehen und uns zurechtblicken, haben wir ſchon vergeſſen, 
daß wir anderes finden wollten. Alles wird Auge und 
Flug, dieſe neue Welt da zu faſſen. Blau vor immer 
lichteren Ketten von Blau, einſam gewaltig, die Duft⸗ 
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geftalt des Carlitte. In der Tiefe ſchroff ſich verengend, 
ſchuttleuchtend, das Tal. Weit uͤber ſeine Muͤndung 
hinaus weißliche Haufen im welligen Sonnendunſt acht⸗ 
los verſtreut — Staͤdte und Doͤrfer der flachen Ferne, 
man weiß ſie, aber man erkennt ſie nicht. 

Karte und Kompaß werden auf den heißen Boden 
gebreitet, kaum verſteht noch der Blick, ſich auf fo win⸗ 
zige Naͤhen einzuſtellen. Es wird noͤtig ſein, einen 
Schutthang zu uͤberqueren, um auf den ſuͤdlichen Grat 
zu gelangen, der das Tal von Nuria abſchließt. An 
dem geſuchten Paß iſt unſer Spuͤrſinn vorbeigeraten, 
aber muß es nicht der Col von Llio fein, den die 
Senkung druͤben verraͤt? Ohne große Steigung halten 
wir darauf zu. Das Geſtein klingt und rollt unter unſeren 
Fuͤßen die Haͤnge hinab. Eine Gemsherde flieht, kaum 
den Boden beruͤhrend, wie eine Wolke von gelbem 
Sand. 

Abermals ſtehen wir auf der Hoͤhe eines Kammes. 
Herzbrechend ſteil unter uns gaͤhnt eine Mulde, die uͤber 
einen Sattel weg in ein Tal auslaͤuft, kahler als alles, 
was wir bisher geſehen. Ganz im aͤußerſten Winkel 
verſchwindet ein Gebaͤudeviereck, alſo wirklich das fpa- 
niſche Kloſter, das nach unſerer Schaͤtzung mit gutem 
Bergabſchritt in einer Stunde zu gewinnen iſt. 

Aber der Hang dehnt ſich, wickelt ſich aus ſeiner Ver⸗ 
kuͤrzung, waͤchſt, je tiefer man kommt. Er iſt geguͤrtet 
mit Schutt der unliebenswuͤrdigſten Art. Die Steine ſind 
zu groß, als daß der Fuß zwiſchen ſie treten kann und 
zu klein, als daß er hoffen dürfte, einen Stuͤtzpunkt zu 
finden. Laufend uͤberwindet man ihn noch am beſten, der 


Ruckſack tanzt und die Knie leiſten eine gute Federarbeit. 
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Als endlich der Sattel erreicht ift, zeigt ſich auf dem 
weicheren Grund ein troͤſtlicher Pfad bergab. Eben 
biegt ein Maultier herauf, auf ſeinen Ruͤcken iſt ein 
ſchwarzer Pfaffe gepflanzt, der den Schwanz des Tieres 
zu ſich heraufgebogen hat und mit teufliſcher Inbrunſt 
daran zwirbelt und dreht. Vertieft in ſein Ermunterungs⸗ 
werk hat er offenbar gar keine Schaͤtzung fuͤr die Fremd⸗ 
linge, die ſo dumm ſind, auf einem Irrweg uͤber den 
Paß zu turnen. Ohne zu gruͤßen gibt er nur muͤrriſche 
Auskunft. | 

Es dauert immer noch anderthalb Stunden, bis ſich der 
Keſſel des Hochtales öffnet, auf deſſen Grund das Einſiedler— 
kloſter ſein ſchmuckloſes Gemaͤuer hebt. Helle Steindaͤcher, 
dunkle Portale und Fenſter, dann tritt auch das Blau 
oder Gruͤnblau des ſparſamen Holzwerks hervor. Bald 
finden wir uns zwiſchen Gruppen von Pilgern, die vor 
den Toren am wild ſtroͤmenden Bache gelagert ſind oder 
ſich um die Pumpe des Hofes ſammeln. Eine Frau trinkt 
mit huͤpfender Kehle, ihr Mann wartet, andaͤchtig faſt, 
den durſtigen Eſel neben ſich. 

Vor den Flügeln rechts und links ſchatten befchei- 
dene Saͤulengaͤnge, gepflaſtert mit Steintafeln, die hoch⸗ 
kant geſtellt ſind oder in kunſtloſen Muſtern nebenein⸗ 
ander geplattet. Allerhand Volk draͤngt umher, Maͤnner 
in Anzuͤgen von braunem Samt, mit leuchtenden Guͤr⸗ 
teln, die ſpaniſchen Maler fallen einem ein bei dieſen 
roten, raſierten Geſichtern mit den ſtarken und doch zier⸗ 
lichen Backenknochen, dem hochmuͤtigen Blick und dem 
feinen ſpoͤttiſchen Mund. Die Frauen ſind faſt alle 
ſchwarz gekleidet, ſchlicht und zeitlos ſteht unter lichtem 
Kopftuͤchern ihr ruhiger Blick. 
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Aus dem Innern des Hauptgebäudes tritt ein 
Pfaffe in ſchwarzem Mantel und Hut. Wir wenden 
uns an ihn mit der Frage um Unterkunft. Er ver⸗ 
ſteht, ſo nahe der Grenze, kein Franzoͤſiſch, ein zweiter 
kommt heran und zuckt ebenfalls die Schultern, ver- 
ſchwindet dann und ſchickt einen jungen Novizen. 

Der nimmt ſich ſprachkundig unſerer an. Wir wer⸗ 
den ins Haus gefuͤhrt, uͤber hoͤlzerne Treppen in einen 
Gang hinauf. Hier reihen ſich nebeneinander die zellen— 
artigen Zimmer, mit einem guten Bett und beſcheidenem 
Geraͤt verſehen. Alles macht einen leidlich ſauberen 
Eindruck, nur die Fußboͤden nicht, ſie ſind zwar gefegt, 
ſcheinen aber in einem langen Leben niemals mit Waſſer, 
von Seife nicht zu reden, in nuͤtzliche Berührung ge— 
kommen zu ſein. 

Die Fenſter muͤnden auf den Hof hinaus, uͤber die 
jenſeitigen Dächer baͤumt ſich himmelſtuͤrmend der Ge⸗ 
birgsklotz. Beugt man ſich weiter hinaus, entdeckt man 
abſeits des Gebaͤudevierecks die kleine, uralte Kapelle. 
Eben bewegt ſich ein Pilgerzug dorthin, einzelne Maͤnner, 
Frauen und verſchlungene Paare. Es iſt der erſte Sep— 
tember, der Tag des heiligen St. Gilles, dem zu Ehren 
das Kloſter beſteht. Man badet den Kopf im geweihten 
Kupfergefaͤß, das vertreibt vor allem Unfruchtbarkeit, 
aber auch allerhand ſonſtige Leibesgebrechen. 

Das Innere der Kapelle macht den Eindruck, als ob 
zwar einmal der liebe Gott darin gewohnt hat, jetzt aber 
in der Hauptſache umgezogen iſt und nur zu beſonderen 
Feſten, ausſchließlich der Form wegen, zurückkommt. 
Hinter der Altarwand ſchimmert aus einem dunklen 
vergitterten Loch die wundertaͤtige Madonna, ein paar 
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Beter knien davor, ringsherum hängen die Weihge— 
ſchenke der Bildlein, ruͤhrend heidniſch in ihrer bunten, 
ſinnfaͤlligen Einfalt. Eine Mutter kniet, ein Kind kommt 
ihr entgegengewankt, auf Kruͤcken noch, aber fchon iſt der 
heilige Geiſt in Taubengeſtalt erloͤſend uͤber ihm. Eine 
Frau ſchlummert im Federbett, in einer Ecke des 
Zimmers erſcheint die Muttergottes, auf ihren Armen 
das erſehnte Kindlein. Aber auch die Befreiung aus 
Zufallsgefahren findet ſich von Geretteten großzügig aus⸗ 
gedruͤckt. Eine ſchoͤne, rotegelbe Feuersbrunſt, ringsum 
ein Kranz von fliegenden Haaren und gerungenen Haͤn— 
den. Dasſelbe Bild zeigt außerdem ein Eſelein, das 
auf einem Schienenweg jaͤmmerlich geſtuͤrzt iſt, der 
heranrollende Wagen wird es zermalmen, aber die In— 
brunft der knienden Beterin läßt das im letzten Augen- 
blick eingetretene Wunder ahnen. Vermutlich haben ſich 
in dieſem Dankesblatt zwei befreite Herzen verbunden. 
Den Herrn uͤber Leben und Tod vielſeitig zu ehren, iſt 
noch ein Maultier beigefügt, bereit vor Schrecken durd;- 
zugehen und das Waͤgelchen, das an ihm haͤngt, zu ver⸗ 
derben. Mehr geſchaͤftsmaͤßig ſtellt ſich das Lichtbild 
eines hohlaͤugigen Juͤnglings dar, gezeichnet mit erleſenem 
Namenszug, ſicherlich mehr zum Wohlgefallen des Spen— 
ders als des Heiligen. 

In der Naͤhe ſpringt aus ihrer ſteinernen Faſſung 
die Quelle St. Gilles, das Waſſer iſt ſo begluͤckend rein 
und kuͤhl, daß ſein Genuß nichts mehr mit alltaͤglicher 
Durſterfuͤllung gemein hat. Auf den Baͤnken ſeitwaͤrts 
ſitzen Pilger, auf den Knien ihr Mahl, das nach Wein 
und Zwiebeln duftet. Einer zieht aus der Taſche ein 
kleines Glas, wiſcht es mit dem Armel ſauber und bietet 
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es uns, da er fieht, daß wir das Waſſer ohne Gefäß 
mit dem Munde fangen. 

Es iſt noch weit vor Sonnenuntergang, aber die 
Bergwaͤnde laſſen nur noch ein kuͤhles, ſteil von oben 
ſinkendes Licht in den Keſſel des Tals. Nach Suͤden 
faͤllt es nicht, wie wir vermuteten, breit geöffnet, ſon⸗ 
dern im felſigen Engpaß einer Schlucht, durch die 
ein Bach niederſtuͤrzt, tobend weiß, einen Augen- 
blick wie betaͤubt von der eigenen Wildheit in einem 
gruͤnen Becken neue Sturzkraft ſammelnd. An ſeiner 
Seite iſt ein Saumpfad in den Granit geſprengt, der 
uralt winterlich in ſchraͤgen Bloͤcken liegt, bedeckt mit 
einer duͤnnen Schicht graugruͤner Flechten, die der Stein 
nicht zu naͤhren, ſondern auszuſchwitzen ſcheint. Wir 
ſteigen abwaͤrts, dem Wege nach, einige Windungen 
noch, dann wird der Blick frei auf Quertaͤler und rauhes 
Bergland — nichts von dem Glanz und der Fruchtbar⸗ 
keit der ſpaniſchen Ebene. Nach dem ſteinernen Schat- 
ten der Schlucht aber liegt es im jaͤhen Sonnenblau 
immer noch verheißungsvoll: fern im Suͤd das ſchoͤne 
Spanien 

Auf dem Ruͤckweg kommt von oben ein Maultier 
herab, wir muͤſſen hart an den Rand des Felſens treten, 
um es vorbeizulaſſen. Das Zaumzeug iſt uͤppig mit 
Goldnaͤgeln und roten Troddeln geſchmuͤckt. Auf dem 
hohen Sattel ſitzt, wie auf einem Throne, unbeweglich 
eine blaſſe ſchwarze Frau mit der langen Oberlippe der 
Spanierin. Ihr Mann geht nebenher und lenkt mit 
dem Stabe das Tier, dem quer uͤber den Hals die ge— 
wuͤrfelte Wolldecke und ein blauer Schirm geſchnallt 
ſind. Maria und Joſeph, nur das Kindlein fehlt. 
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Auf einer vorſpringenden Kuppe wird, den Berg des 
Heiligen kennzeichnend, ein Kreuz ſichtbar. Eine Bruͤcke 
fuͤhrte hinuͤber, wir winden uns den anſchließenden 
Weg hinauf, aber der Blick bleibt beſchraͤnkt, faͤngt ſich 
und ſtockt in den nackten Gebirgsmaſſen, die ihm von 
allen Seiten entgegendrohen. In halber Hoͤhe auf 
einem Felſenband entdeckt das Auge geſpenſtiſch be— 
wegte Streifen, ſieben bis neun uͤbereinander, gelblich 
fette Rieſenmaden ſcheinen dort oben ihr ſchlaͤngelndes 
Weſen zu treiben. Aber dann faßt das geſpannte Ohr 
den niederſchwebenden Blechklang der Glocken und auch 
das Auge vernimmt: Schafe ſind es, Tauſende von 
Schafen, die von unſichtbaren Weideplaͤtzen in den 
Schutz der Staͤlle heimkehren. Ein wenig duͤrftiges 
Grasland mag ſich in den Falten der Berge verſtecken, 
aber wie troſtlos iſt dieſer vollkommene Mangel an 
Wald, der nicht der Kargheit der Natur allein, ſondern 
entſcheidender der traͤgen Gleichguͤltigkeit dieſer Spa- 
nier zu danken iſt. Alles Holz haben ſie niedergewuͤſtet, 
ohne fuͤr neue Pflanzungen Sorge zu tragen. Sturm 
und Regen taten das ihre, die Erdreſte fortzuſpuͤlen. 
Da keine beduͤrftigen Arme ſie mehr halten, haften die 
lebenſpendenden Wolken nicht am veroͤdeten Stein. 

Vor den Pforten des Kloſters ſind, wuͤrflig mit 
Schlot und Fenſter, vier Haͤuschen aufgepflanzt, die 
nicht mehr als einen einzigen Raum enthalten koͤnnen. 
Vielleicht waren ſie einmal von Einſiedlermoͤnchen be— 
wohnt, jetzt erblickt man durch die offene Tuͤr ein 
brennendes Feuer, den Kopf einer Ziege, einen Arbeiter, 
der ſein Abendbrot bereitet. Drinnen im Hof, mit ein⸗ 
gebauter Front, liegt die alte Kirche, die kaum noch 
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benutzt zu werden ſcheint. Allerhand Bankgeruͤmpel iſt 
hineingetan, an den Wänden hängen, achtlos zuſammen⸗ 
gekoppelt, Glieder aus Gips, Fuͤße, Knie und Herzen, 
auch ein Kinderkoͤpfchen iſt dabei. Man hat ſich nicht 
getraut, dieſe Überbleibfel, die immer noch von der Nähe 
des Heiligen zeugen, vollends aus der Welt zu ſchaffen. 
Aber die Haͤnde, die ſie brachten, die Hoffnung, die ſie 
gelobte, danken und hoffen nicht mehr. Die Altarwand, 
die ganz mit goldener Architektur und eingeſetztem Bild— 
werk bedeckt iſt, gluͤht durch die Dämmerung. Seit⸗ 
wärts ſchließt ſich die neue Kirche an: ein langweiliger 
Steinkaſten mit noch langweiligerem Giebel, nirgends 
Schmuck oder tiefe Farbigkeit, die das Gemuͤt ergreifen 
koͤnnte. Der Raum iſt mit Betern gefuͤllt, ihre mur⸗ 
melnde Andacht klingt, aus der Brandung hebt ſich 
ganz fuͤr ſich allein eine hohe Stimme, metallhart und 
klagend, man weiß nicht, ob ſie von einem Manne oder 
von einem weiblichen Weſen kommt. 

Draußen im Hof machen wir die Bekanntſchaft eines 
Spaniers, der uns mit den zwei Frauen, die ihn be— 
gleiten, von Anfang an aufgefallen iſt. Beide ſind 
voͤllig ſchwarz gekleidet, auch der Kopf iſt mit Floͤren 
bedeckt. Aufrecht um das Geſicht herum, nach außen 
mit einem feſten Streifen ſchließend, ſteht das zarte Ge- 
ſpinſt, einem ſchwermütigen Heiligenſcheine vergleichbar. 
Der Mann, augenſcheinlich Ehegatte der einen und 
naher Verwandter der anderen, iſt geſund und ſtark, 
mit ſeinem rundlichen Profile, dem Stiernacken und dem 
kaſtanienroten Lippenbart. Aber es ſcheint ein ſeeliſcher 
Druck auf ihm zu liegen, ſeine blauen Augen blicken 
von unten herauf, aus irgendeiner Verſunkenheit, die 
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nicht traͤumeriſch ift, ſondern von faft fanatifcher In⸗ 
brunſt. Dieſer Ausdruck ſteigert ſich noch durch die be— 
wegliche Stirnhaut, die, faltig zuſammengepreßt und 
dann ploͤtzlich wieder lauſchend aufwaͤrtsgeſpannt, doch 
den Zug einer reinen, faſt kindlichen Guͤte, der uͤber das 
ganze Antlitz geſenkt iſt, nicht zu tilgen vermag. 

Als der Spanier hoͤrt, daß wir auf der Suche nach 
einem Eſel ſind, bietet er ſofort ſeine Hilfe an. Hier 
in der Gegend von Nuria werden wir kein Gluͤck haben. 
Was kann man tun — er wendet ſich den beiden Frauen 
zu, dann ſchlaͤgt er vor: er will ſeinen Knecht fragen, 
der hat ein Tier und wird es ſicher gern hergeben. Er 
laͤdt uns ein, nach dem Eſſen die Sache weiter zu be— 
reden. | 

Das Gloͤcklein laͤutet zur Meſſe, er grüßt und ſchließt 
ſich den Pilgern an, die von allen Seiten dem hellen 
Portal der neuen Kirche zuſtreben. Bald widertoͤnt die 
braune Daͤmmerung des Hofes von Geſang und Prieſter— 
wort. 

Nach dem Gottesdienſt werden die Tuͤren des Kloſters 
aufgetan. Die Heiligkeit des Tages verträgt ſich aus— 
gezeichnet mit den Freuden der Tafel, fuͤr die der Bru— 
der Kuͤchenmeiſter nach allen Seiten geſorgt hat. Schon 
lange ſah man durch die hellen Scheiben ſeine ge— 
ſegneten Haͤnde Tomaten und Zwiebeln haͤufen und 
Talg von blaͤulichen Hammelkeulen ſchaͤlen. 

Da find zwei Eßſaͤle nebeneinander, der erſte iſt für 
das Landvolk beſtimmt. Die Waͤnde ſind mit Schablonen 
bemalt, ein paar Oldruckſtilleben machen ſich breit, be— 
haftet mit der Aufgabe, den Appetit zu reizen. An 
zwei langen, wachstuchgedeckten Tiſchen laſſen ſich die 
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Pilger nieder. Sie befommen ihre Brotfuppe und ihr 
Zwiebelfleiſch und trinken ihren Wein aus den mit- 
gebrachten Lederflaſchen oder den roͤtlich gefüllten Glas— 
kannen, die mit ihrem breiten, verkorkten Hals von Hand 
zu Hand gehen, wobei der Inhalt aus dem feinen, 
ſchoͤngeſchweiften Mundrohr geſpritzt wird, ohne daß die 
Lippen es beruͤhren. 

Leider bekommen wir nicht hier unſere Plaͤtze ange— 
wieſen, ſondern werden unter die wenigen Standes- 
perſonen geſteckt, fuͤr die im zweiten Raum an maͤch⸗ 
tigen Rundtiſchen das Eſſen wartet. Außer der Brot- 
ſuppe und dem Hammelbraten mit Zwiebelſcheiben wer— 
den noch verſchiedene ſtarkgewuͤrzte Fleiſchgerichte auf— 
getragen, dazu ein lichtbrauner Roſinenwein, ganz uns 
ſuͤdlich reich an Alkohol. 

Waͤhrend des Mahles erſcheint im ſchwarzen Mantel 
eine ſtolze Geſtalt, es iſt der Abt, der gekommen iſt, 
als Hausherr ein paar Worte mit den bevorzugten 
Gaͤſten zu wechſeln. Leider ſpricht er kein Franzoͤſiſch, 
ſo ſchreitet er an unſerem Tiſch nur mit einer würdigen 
Begruͤßung vorbei. Unſere Hoffnung, von ihm einiges 
uͤber das Kloſter und ſeine Geſchichte zu erfahren, muß 
ſich verkriechen, was um ſo bedauerlicher iſt, als ſein 
herzliches und kluges Geſicht und der lebhafte Weitblick 
ſeiner Augen ein ungewoͤhnliches Maß von Geiſteskraft 
verraten. 

Draußen iſt es völlig Nacht geworden. Dunkle Ge— 
ſtalten gleiten uͤber den Hof, den hellen Tuͤren zu, aus 
denen Geſang erſchallt, nun nicht mehr pilgermaͤßig, 
ſondern weltlich froh. Erſt in fpäter Stunde verſtummt 
er. Deutlicher fluͤſtert die zarte Silberſtimme des Brunnens, 
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in die der Bach draußen vom Kloftertor her feine Ant: 
worten ſtroͤmt, mit dunkler Leidenschaft dem gefangenen 
Bruder ſeine wilde Freiheit preiſend. 

In der Fruͤhe des naͤchſten Morgens wird es lebendig 
im Hof. Die geſchmuͤckten Maultiere ſtampfen, Frauen 
werden in die Saͤttel gehoben. Unter dem Klang der 
bimmelnden Gloͤckchen, feierlich mit all ſeinem breiten 
Schwarz und dem ſparſam prunkenden Rot, bewegt ſich 
der Zug zu den Pforten des Kloſters hinaus. 

Wie falſch iſt die Vorſtellung von dem Wallfahrer, 
der, von einem dunklen Aberglauben beſeſſen, ſeufzend 
ſein Haus verläßt, um durch die Beſchwerden unge- 
wohnter Anſtrengungen ein Heil zu erkaufen! So ſieht 
in Wahrheit dieſes Leben nicht aus. Schon die Ent⸗ 
behrungen des Unterwegs werden gewiſſermaßen als ein 
Feſt empfunden. Die Fatholifche Kirche mit ihrer be— 
wunderungswuͤrdigen Seelenkunde hat es wohl bedacht, 
welche Wohltat es fuͤr ein wundes Herz iſt, rein aͤußer⸗ 
lich aus dem ſtumpfen Kreis der Gewohnheit, dem All: 
zunah eines Schmerzes herausgeriſſen zu ſein. Nicht 
nur die veraͤnderte Lebensart, ſchon die raͤumliche Ent⸗ 
fernung mag die Spannung loͤſen und in einem be- 
ſchatteten Gemuͤt die Flamme des Troſtes entzuͤnden: 
die Welt, auch fuͤr dich, iſt weiter als dies einzige 
Weh! So daß der Pilger bei der Ruͤckkehr ſich ſelber 
freier und hoffender gegenüberfteht, bewußter in den 
Willen des Hoͤchſten ergeben, wenn auch das ungetreue 
Herz ſich nicht mehr heimfindet oder doch das Kindlein 
weiterſiecht. 

Unſer Freund erwartet uns beim Fruͤhſtuͤck. Er hat 
mit ſeinem Knecht geſprochen. Alles wird ſich machen. 


42 


Wir folen morgen von Mont⸗Louis aus nach Puycerda 
kommen, von dort auf ſein Dorf hinaus iſts eine halbe 
Stunde. Ohne irgendeine Verpflichtung koͤnnen wir das 
Tier anſehen. Er ſchreibt uns ſeine Wohnung auf, es 
iſt nicht ſein Name, ſondern der ſeines Schwagers — 
keine Not! jedermann im Dorfe kennt ihn. Eine ſchwere 
Hand wünſcht uns Gluͤck zur Reiſe und Wiederſehen. Jeder 
Dank wird abgewehrt, mit raͤtſelhafter Einfuͤhlung hat dieſer 
Fremde unſere Angelegenheit zu ſeiner eigenen gemacht. 

Immer noch fruͤh am Tage treten wir den Heimweg 
an. Die Luft iſt kuͤhl und leicht zum Aufſtieg, aber 
lange bevor wir den Col erreicht haben, ruͤckt die Sonne 
hoͤher, als dem Nacken lieb iſt. Der Pfad iſt ohne Not 
zu finden. Nicht weit vom Übergang ſtoßen wir auf zwei 
blaue Bluſenmaͤnner, die mit ihren Staͤben in der Hand 
und harmloſen Saͤckchen, eins unter den Arm, eins uͤber 
den Ruͤcken gehaͤngt, ebenfalls nach Llio oder Sallagouſe 
hinuͤberwollen. Zutunlich ſchließen ſie ſich an, wir fragen 
nach Weg und Land und ſie reißen die Augen auf, als 
wir den Schutthang zeigen, den wir geſtern herunter— 
geſtolpert ſind. Sapriſti! Sie ſehen einander an und 
lachen. Oben auf dem Col bitten ſie um einen kleinen 
Aufenthalt. Sie ſetzen ſich mit dem Ruͤcken gegen den 
Steinmann, blicken andaͤchtig ins Tal hinab auf die letzte 
winzigferne Ecke des Kloſters und erheben mit ruhigen 
klangvollen Stimmen einen lateiniſchen Geſang. Der 
Juͤngere hat ſein Gebetbuch zum Ableſen aufgeſchlagen, 
ſein Genoſſe laͤßt ſich, ohne hineinzuſehen, lauſchend von 
den Worten fuͤhren. Nach einigen Minuten erheben 
ſie ſich, fromm und ſachlich, um ihren Weg fortzuſetzen. 

Da wir erſt gegen Abend den Zug in Sallagouſe er— 
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reichen wollen, brauchen wir nicht beſonders zu eilen. 
Nachdem wir eine Weile nach Waſſer geſucht und alle 
Rinnen trocken gefunden haben, halten wir auf dem 
ſonnigen Grund bei Brot und Wein eine kurze Raſt, 
inmitten einer Schafherde, die mit geſchwinden Hunger— 
maͤulern uͤber den duͤrren Boden bis dicht vor unſere 
Fuͤße naſcht. 

Hundert Meter weiter, hinter einer graſigen Schwel— 
lung, erblicken wir zu ſpaͤt die Oaſe. Eine Quelle 
ſpringt aus dem Geſtein, ein Halbkreis von ruͤckwan— 
dernden Pilgern umlagert ſie — wie gern haͤtten wir 
in ihrer Mitte unſer Mahl gehalten! Ein Laͤcheln innerer 
Verwandtſchaft meldet ſich: iſt nicht etwas von ihrer 
Luſt in dem Geiſt, der uns von der Sicherheit der ge— 
wohnten Dinge glaͤubig in dies rauhe und entlegene 
Land der Wiedergeburt getrieben hat? 

Unſer Pfad klettert zwiſchen Alpenroſengebuͤſch mit 
letzten, roſtrot gepunkteten Bluͤten und flach gebreitetem 
Wacholder, der das karge Weideland zu ſperren ſucht. 
Unſere Weggenoſſen holen uns ein und uͤberholen uns, 
einer buͤckt ſich und haͤlt ein Zuͤndholz an das ſcharfe 
Geſtruͤpp. Eigentlich iſt das Sache der Hirten, tadelt 
er, aber ſie ſind zu traͤge, etwas zu unternehmen oder 
auch nur nachzudenken. Die Nadeln haben ſofort Feuer 
gefangen. In dem weißen Sonnenlicht ſieht man ſtatt 
der Flamme nur einen zitternden Ring von Luft, hoͤrt 
das Spruͤhen des Harzes und den kleinen ziſchenden 
Knall, mit dem die dunklen Beeren platzen. In wer 
nigen Sekunden hat ſich das lebendige Pflanzenweſen 
in ein ſchwarzes Gerippe mit gekruͤmmten Streifen von 
weißer Aſche verwandelt. 
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Wir haben die Mulde zu umranden und dann jen- 
ſeits, wie es ſcheint moͤglichſt auf der Hoͤhe, unſeren 
Weg fortzuſetzen. Der aber iſt wieder einmal unter— 
gegangen in einem tuͤckiſchen Weideplatz, von dem be— 
tretene Streifen nach allen Seiten ausſtrahlen. Wir 
finden unſere Richtung erſt wieder in einem offenen 
Kiefernwald, der vom nahen blauen Himmelsſcherben 
wie von einem Dach behuͤtet wird. Auf den heißen 
Grasplaͤtzen federn die Heuſchrecken, es iſt, als ob vor 
Glut der ganze Boden ſich zu entladen anfaͤngt. Eine 
zierliche Art iſt da, gruͤn und roſtrot, ferner ein groͤßeres 
Ungeſchoͤpf, das ſchwarz und tot daſitzt, wie verbrannt, 
und dann ploͤtzlich rot geöffnet und klappernd davon⸗ 
ſchnellt. 

uͤber uns der tote braune Hang, in der Tiefe das 
knochenweiße Tal, nirgends eine Spur von menſchlichen 
Siedelungen. Ploͤtzlich pfeift es aus dem Gebuͤſch: unſere 
beiden Tabakspilger haben ſich gelagert und wollen uns 
nicht ohne Gruß vorbeilaſſen. 

Sie preiſen uns ihren Schattenrand und wir kommen 
noch einmal ins Plaudern hinein. Mein Gefaͤhrte zeigt 
ſein Skizzenbuch, es ſind ein paar Linien von Nuria 
darin. Sapriſti! Iſt das wirklich mit der Hand ge— 
macht? Der Bewunderer wird aufgefordert, einen Augen— 
blick in Seitenanſicht ſtehen zu bleiben. Er tut es voll⸗ 
kommen natuͤrlich, aber mit einer Ehrfurcht, als ſpüre 
er die Naͤhe der Gottheit. Nach zwei Minuten beſtaunt 
er ſich ſelber, Bluſenfalten, Muͤtze, Saͤckchen und Stab, 
alles iſt da — Sapriſti! Aber dann ſchmerzt es ihn, 
daß die Zeichnung nur bis zu den Knien reicht — ohne 
Fuͤße, das will ihm nicht einleuchten. Kopfſchüttelnd 
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fühlt er zur eigenen Beruhigung an feinen Beinen 
hinab. ; 

Wir bleiben beiſammen, bis die kahle vorgeſchobene 
Spitze eines Hochlandes erreicht iſt. Hier verlieren 
unſere Begleiter ſich in dem ſteilen Nadelwald, um 
Pilze zu ſammeln — man muß doch ein einwandfreies 
Geſchaͤft gehabt haben, wenn man aus den Bergen 
kommt! Daß es einen bis druͤben uͤber die ſpaniſche 
Grenze hinausgeführt, geht keinen was an. 

Wir finden einen Abſtieg zwiſchen Steinſchutt und 
Nadelgeſtruͤpp in einer dürren Rinne, die von ſtuͤrzen— 
den Waſſern herruͤhrt. Manchmal, an einer abgeflachten 
Stelle, hat man einen Vogelblick uͤber die ganze blau- 
gerandete Cerdagne, ein gewaltiges Land, das faſt eine 
Ebene zu ſein ſcheint, ſo wenig gelingt es, bei der 
großen Entfernung, die Bewegung des Bodens aufzu— 
loͤſen. Jedoch ein eckiges Durcheinander von Licht und 
Schatten verraͤt ſie, und dann gibt es noch die neckiſche 
Art, mit der ein helles vogelneſtartiges Dorf, nicht 
groͤßer, als daß man es mit der Hand zudecken kann, 
ploͤtzlich verſchwunden iſt, waͤhrend an anderer Stelle 
ein anderes aus dem duftigen Boden gezaubert ſchwebt, 
um dann bald auch hier wieder ebenſo raͤtſelhaft aus⸗ 
geloͤſcht zu ſein. 

Je tiefer wir kommen, deſto weniger uͤberſichtlich 
geſtaltet ſich der Weg. Bald bleibt die Sonne das ein— 
zige Merkmal. Schließlich ſtehen wir an einem ſteil 
verſperrten Hang, winden uns durch Geſtruͤpp und 
Steinbloͤcke hinab ſo gut es geht. Irgendwie erwartet 
in dieſem heißen Keſſel der Fuß auf Schlangen zu 
treten, aber davon findet ſich nirgends eine Spur, nur 
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ein langes, hummelartiges Hautfluͤgeltier ſonnt ſich als 
einziges Lebeweſen traͤg und harmlos auf den bleichen 
Buͤſcheln des Heidekrauts. 

Endlich die Talſohle von Sallagouſe —, überwältigend 
grün, Waſſer ſpringen hinab, eben iſt ein Mann be 
ſchaͤftigt, einen Graben uͤber ſaftſtrotzende Felder ab— 
zuleiten. Der Boden iſt ſchwarz und locker, in Weeg- 
durchſtich zeigt dunklen Moraͤnenſchutt voll von kantigen 
Steinſplittern. 

Bevor wir die Stadt mit ihren weißen Haͤuſern und 
Pappelreihen betreten, iſt unvermutet, an den Abhang 
geklebt, noch ein Dorf da, ein kleines gottverlaſſenes 
Raͤuberneſt, keine Pflanze, kein Tier läßt ſich vernehmen, 
jeder Keim des Lebens von Sonne abgetoͤtet. Die 
Fenſter ohne Glas, das ſparſame Holz der Tuͤren und 
Luken ſilberbleich, an den Raͤndern zerfranſt, nur die 
ſtummen, geordneten Hoͤfchen geben die Zuverſicht, daß 
irgendwo etwas Menſchliches verſteckt iſt. 

Zehn Minuten ſpaͤter beginnen, am Bach entlang, 
die ſchattigen Hecken, die in die breite Staubſtraße von 
Sallagouſe einmuͤnden. Platanen, Mauern, Bruͤcken, 
Menſchen und Bach — endlich ſind wir, gekocht von Sonne, 
die kein Bergwind mehr fühlt, draußen am Schienen⸗ 
weg angelangt. 

Die Bahnfahrt nimmt immer noch faſt eine Stunde Zeit. 
Die Schleifen des Geleiſes winden ſich, der zerriſſenen 
Erde angepaßt, nach allen Richtungen. Erſt mit Dunkel⸗ 
werden kommen wir in Mont⸗Louis an. Mauern und 
Waͤlle gruͤßen vertraut, wie ſchnell wird man heimiſch 
an einem Ort, von dem man wegemutig auszog und 
mit tauſend Erlebniſſen befrachtet wiederkehrt! 


47 


Eſeljagd 


n der Frühe des naͤchſten Tages ziehen wir los, 
voll Vertrauen auf das Schickſal, das uns ſchon 
den rechten Eſelsweg fuͤhren wird. 

Vor dem Feſtungstor hält ein Wagen mit Geflügel. 
Der Eigentuͤmer hat zwei bunte Enten herausgeholt und 
feilſcht mit einer jungen, uͤppigen Kaͤuferin, ein Hund, 
im voraus ſeinen Teil an der Mahlzeit witternd, ſpringt 
ſchnappend hoch. Die Frau ſchilt, und als der Koͤter 
weglaͤuft, ſtachelt ſie der Zorn und ſie laͤuft ihm nach, 
bereit, ihn tuͤchtig durchzublaͤuen. Ploͤtzlich, ſtatt weiter 
zu fliehen, wirft das Tier ſich auf den Ruͤcken und kruͤmmt 
ihr hilflos ergeben die Beine hin. Augenblicklich kippt 
der Groll ſeiner Herrin um, liebkoſend hebt ſie den 
Schlauberger am Halſe hoch, beide kehren verſoͤhnt zum 
Wagen zuruͤck und der Handel entwickelt ſich. 

Die Fahrt geht bis Bourg⸗Madame. Hier an der 
Grenze ſchließt die Bahnſtrecke, zu Fuß erreichen wir 
auf der heißen Wagenſtraße das ſpaniſche Staͤdtchen 
Puycerda, das ſich auf einem abgetrennten Huͤgel hebt 
inmitten von Feldern, Gaͤrten und Waſſerlaͤufen. 

Eine weiße Gaſſe fuͤhrt unter den vorſpringenden 
Daͤchern der ſtattlichen Haͤuſer hin. Die wenigen großen 
Fenſter ſind meiſt zu Tuͤren ausgebildet, vor jeder, faſt 
mehr zum Schmuck als zum Gebrauch klebt ein zierlicher 
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Balkon, deſſen Gitterwerk aus ſchlichten oder gedrehten 
Staͤben ſchoͤn und leicht geſchmiedet iſt. Das Erdgeſchoß 
nehmen Laͤden ein, die zugleich als Werkſtatt dienen. 
Schuſter, Schmied und Schloſſer ſieht man an der Ar- 
beit. Dazwiſchen Fenſter mit Obſt und Backwerk, auch 
ein billiges Gemiſch von Scheußlichkeiten, Andenken ge— 
nannt, ſchlechtes Handwerk und gequaͤlter Witz, nicht 
im geringſten volkstuͤmlicher als an irgendeinem Frem— 
denplatz Europas. Zur Geneſung dann ein Blick in 
eine Apotheke mit dunklem Holzwerk und ſchoͤn bemalten 
Kruͤgen, ein Stuͤck Mittelalter, das ſich in unſere lieb- 
loſe Zeit verirrt hat. 

Im Innern der Stadt findet ſich unvermutet ein ge— 
ſchloſſener Platz, der einen wunderlich feſtlichen Prunk 
entfaltet hat. Inmitten eines rieſigen Aufſatzes von 
Pappgruͤn und weißen Stoffroſen hebt ſich das helle 
Standbild eines Staatsmannes, zeltartig ſind nach allen 
Seiten Faͤden mit Streifen von Seidenpapier geſpannt, 
roſa, lichtgelb, blau und giftgruͤn krauſt ſich das durch— 
ſichtige Dach. Zwiſchen den Randbaͤumchen, die inmitten 
des buͤhnenhaften Geflirrs ſchamhaft ſtehen mit ihren 
lebendigen Blaͤttern, laufen kuͤnſtliche Girlanden, mit 
Lampions behaͤngt. Der Wind ſchaukelt all das kniſternde 
Farbenſpiel und die Sonne läßt Garben von Licht dar— 
uͤber golden. In jedem Winkel flattert und fluͤſtert die 
Erwartung des Feſtes, geſteigert durch das Anruͤcken von 
Klarinette, Baß und Geige, die ſeitlich auf erhoͤhten 
Sitzen Platz nehmen. 

Bald ſchwirren die erſten Toͤne durch die ſommerliche 
Luft. Allerhand Volk mauert ſich um den Tanzplatz, 
Burſchen mit waghalſigem Blick und junge Maͤdchen, 
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voll mit ſchwarzem Scheitel. Die dunklen Inſeln ihrer 
Augen locken aus weißen Geſichtern, deren geſunde Haut 
die Sonne nicht zu fuͤrchten braucht. Handwerker und 
Ladenbeſitzer kommen aus ihren Wohnungen unter die 
Arkaden heraus, geſchmuͤckte Frauen lehnen auf den 

Balkons, blumige Damaſte und purpurgluͤhender Samt 
wallen von dem Gitterwerk herab. Daneben gibt es 
kreiſchendes Kattunblau und breite Streifen von gelb— 
gefaßtem Rot, aber das Sonnenlicht daͤmpft und bindet 
jeden eigenwilligen Klang. Ohne ſchmerzlich bunt zu 
ſein, prangen die Farben losgelaſſen zur tollſten Heiterkeit. 

Die Muſik lockt, Maͤnner mit Schlaͤuchen ſprengen 
den ungepflaſterten Grund, die Konfettireſte werden 
in roten Stroͤmen zuſammengeſchwemmt. Zum Tanzen 
wagt ſich noch keiner ſo recht heran. Es iſt zu heiß! 
meint ein Student, der ſich neben uns niedergelaſſen 
hat. Nur die Kinder werden allmaͤhlich lebendig. Die 
langen, ſchwarzen Kittel der Knaben hopſen durchein⸗ 
ander, kleine Maͤdchen bilden Ketten, halten ſich an den 
Haͤnden, laſſen ſich los, großes Geſchrei ertoͤnt, als der 
Wind eine Girlande herabſchlaͤgt. Dieſe Feſte finden 
zweimal woͤchentlich ſtatt, erklaͤrt unſer Nachbar, jetzt 
werden wir nicht viel ſehen, aber wenn wir abends 
wiederkommen, da iſt es ein anderes Bild! 

Trotz der fehlenden Tanzluſt herrſcht Freude und 
Spannung, jedermann hat Zeit, keiner geht gleichguͤltig 
vorbei. Nur die weißen Fleiſcherburſchen, die aus einer 
Gaſſe heraufkommen, hinter ſich die blauen Linien eines 
fernen Huͤgellandes, machen eine Ausnahme. Sie 
uͤberſchreiten den Platz, teilnahmlos und gewichtig wie 
das Schickſal, unter ihrer blutigen Laſt von Hammeln 
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oder Schweinen. Einer gar ſchleppt ein junges, friſch— 
gehaͤutetes Rind vorbei, ſein Kopf hebt ſich kaum aus 
den fahlen Fleiſchmaſſen der Schenkel, die ſich um ſeine 
Schultern aufbauen. 

Da es unſicher iſt, ob unſer Spanier ſchon von ſeiner 
Wallfahrt aus Nuria zuruͤck iſt, verſchieben wir den 
Beſuch in ſeinem Dorf bis zum Nachmittag. Wir ſtoͤ⸗ 
bern in der Stadt umher. Der Hitze wegen ſind uͤberall 
auf den Balkons von einer Stange uͤber der Fenſtertuͤr 
die loſen Vorhaͤnge niedergelaſſen. Die Menſchen haben 
ſich in den Schatten verkrochen, der im Innern der 
Haͤuſer und Hoͤfe durch die Torwege ſichtbar wird. Wir 
gelangen zu einer uralten Kirche, die gotifch um- 
baut iſt. In den Fugen des gelblichen Turmes niſtet 
braunverbranntes Gras, der Anſchlag eines Hotels klebt 
neben einem Marmortor, deſſen Kapitäle einen aben— 
teuerlichen Tierreigen entfalten. Schweine und Hyaͤnen 
quellen in einem kurzen Fries noch auf die offenen 
Mauern hinaus. 

Man ſteigt ein paar Stufen hinunter und findet ſich 
in einer hohen braunen Ewigkeit, die man langſam als 
Raum begreift. Das Auge erfaßt die Decke, ein ge— 
ſtirntes Blau, die Bogen der Woͤlbung ſind in kleine, 
buntglaſige Lichtſchaͤchte hinaufgeſpitzt. Menſchen ſind 
nirgends zu ſehen, weder Prieſter noch Betende. Der 
Fußboden iſt nicht von Stein, ſondern von breiten, un⸗ 
gefegten Brettern, Stuͤhle und Baͤnke ſtehen wirr durch— 
einandergeruͤckt. Aber aus allen Winkeln fluͤſtert ein 
heimlicher Prunk von Gold und gedunkeltem Holz, und 
die ſuͤßen Reſte des Weihrauchs machen die Sinne willig, 
ein Überfi innliches anzunehmen. 

4 * 
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Am frühen Nachmittag gehts zur Stadt hinaus. 
Draußen iſt der Weg wechſelnd von Mauern und Wei⸗ 
denalleen eingefaßt, dahinter gilbt auf den Feldern der 
gemaͤhte Weizen. Die Garben ruhen in kleinen ordent- 
lichen Haufen oder ſtehen aufrecht, waͤhrend eine 
letzte zum Schutze quer uͤber den zuſammengeneigten 
Ahren liegt. Ein Kleefeld iſt da, eine lockig ſchwe— 
bende Fläche von rotem Duft, eine Mutter ſitzt da⸗ 
vor auf einem Steinhaufen, ihr Kind an der Bruſt. 
Waͤſcherinnen am Bach weiſen mit ausgeſtreckten Haͤn— 
den den Weg, als wir fragend den Namen des Dorfes 
nennen. Unter den verſtreuten Bauernhoͤfen faͤllt einer 
auf, der ſich wie eine Feſtung hinter Steinwaͤllen und 
zu Waͤnden aufgeſtapeltem Getreide birgt, ſogar der 
Garten iſt von hohen Mauern umgeben, die Birnbaͤume, 
auf Zehen geſtellt, blicken gerade noch mit ihrem aͤußerſten 
Fruchtholz daruͤber weg. Allerhand ſeltſames Fuhrwerk 
ſchaukelt auf der Landſtraße, ein Rieſenweinfaß mit vier 
hintereinander geſpannten Tieren — Ochſe, Pferd und 
Maultier, allen voran das wedelohrige Graueſelein, das 
einen aͤrgerlichen Stich ins Herz gibt, weil es immer 
noch nicht unſeres iſt. Wunderſchoͤn ſind die zweiraͤde— 
rigen Landwagen, gruͤne Plaͤne von feinem Segeltuch 
woͤlben ſich, die Seitenwaͤnde aus roten oder blauen 
Holzſtaͤben ſind von innen mit Tuͤchern oder Teppichen 
beſpannt, haͤngende Matten bilden den Boden. Der 
Innenraum iſt ausgefuͤllt mit Koͤrben voll Gemuͤſe und 
Obſt, manchmal ſtatt ihrer ein Reiſender, der auf ſeinen 
bunten Decken ausgeſtreckt im Halbdunkeln ſchaukelnd 
dahintraͤumt, jeder Begriff von Zeit iſt ſelig aus— 
geloͤſcht. 
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Gleich am Eingang des Dorfes findet ſich auf einem 
ſteinernen Torbogen der geſuchte Name. Wir treten 
durch den Hof ins Haus hinein. Eine weibliche Ge— 
ſtalt kommt die Treppe herunter, wir erkennen fie fo- 
fort, aber ſie zoͤgert noch, dann ploͤtzlich ſtrahlt ihr 
Geſicht. 

Ach, wir ſollen entſchuldigen, es iſt daͤmmerig hier 
und die Sonne hat uns verbrannt. Außerdem haben 
ſie gefuͤrchtet, daß wir unſeren Eſel anderswo finden 
und nicht mehr an unſeren Beſuch denken wuͤrden. Sie 
ſelber ſind geſtern noch am ſpaͤten Abend von Nuria 
uͤber die Berge zuruͤckgekehrt. 

Eilig werden wir von der zierlichen ſchwarzen Frau 
hinaufgefuͤhrt in einen großen Raum mit geweißten 
Waͤnden und ſchweren Deckbalken. Die Holzluken an 
den Fenſtern ſind der Waͤrme und der Fliegen wegen 
geſchloſſen, bald gewoͤhnt ſich das Auge an die braune 
Dämmerung. Man erkennt eine hohe Standuhr, Wand— 
ſchraͤnke, hinter deren glaͤſernen Tuͤren Waͤſche geſtapelt 
iſt, einen Tiſch und ſchmuckloſe Stühle mit gerader Lehne 
und baſtgeflochtenem Sitz. 

Auf den hellen Ruf der Frau kommt aus der ans 
ſtoßenden Küche die Schwägerin, die uns, herzlich uͤber— 
raſcht, in ihrem muͤhſamen Franzoͤſiſch willkommen heißt. 
Wir muͤſſen niederſitzen, waͤhrend ſie zur Erquickung 
einen ſelbſtgebrauten Apfelſaft herbeiſchafft, und dann 
ſpringt, ihren Mann zu ſuchen. Nach wenigen Minuten 
ſtampft er an ihrer Seite die Treppe herauf. 

Er ſchuͤttelt uns die Haͤnde, dann aber bekommt ſein 
gutes und lebendiges Geſicht einen ſorgenvollen Aus— 
druck. Er hat ſich nach dem Eſel ſeines Knechtes er— 
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kundigt und erfahren, daß er geſtern einen Mann emp⸗ 
findlich gebiſſen hat. Wir wuͤrden ihn nur mit einem 
Maulkorb nehmen koͤnnen. Aber das bleibt ſchwierig und 
gefährlich für Leute, an die das Tier nicht gewöhnt iſt. 
Er mag uns kaum dazu raten. Was tun? Unſer Freund 
kratzt ſich hinter den Ohren. Eſel gibts ja noch, man 
muß im Dorfe rundgehen. Wenn wir wollen, koͤnnen 
wir gleich noch einmal mitkommen und hoͤren, was der 
Knecht druͤben weiß. 

Wir folgen ihm uͤber die Straße in ein aͤrmliches Haus. 
Der Gang iſt faſt dunkel, etwas Lebendiges bewegt ſich, 
fuͤgt ſich zur Geſtalt eines ſchrumpflichen Weibleins. 
Ihr Mann iſt im Feld, gibt fie teilnahmlos zur Aus⸗ 
kunft, kaum von ihren Knien aufblickend. Murmelnd 
ſucht ſie weiter in ihrem Korbe mit trockenen Kraͤutern, 
einer Zauberin gleich, die ihre Formel nicht verlieren 
darf. Ein Kind mit erſchrockenen braunen Blicken 
kauert neben ihr, irgendwo im Dunkel meckert eine Ziege, 
ein Huͤndchen verkriecht ſich, von der daͤmmerigen = 
leuchten ein paar blindgrüne Katzenaugen. 

Unſer Freund will gleich auf Kundſchaft W Ii N 
Seine Frau, ſehr bedacht uns zu unterhalten, fuͤhrt uns 
im Hofe umher. Da iſt ihr Bruder ſchon ſelbſt, mit 
ſeinen Knechten am ſchweren Ochſenwagen beſchaͤftigt, 
der das letzte Getreide auf die offene Tenne ſchafft. Er 
kommt zur Begruͤßung heran, frei und hoͤflich, das 
Weiße ſeiner Augen leuchtet in einem wunderbar fein— 
knochigen, dabei kraͤftigen und ganz verbrannten Ge— 
ſicht. Die Scheunen ſind ohne geſchloſſene Vorder— 
wand, oben mit Weizen vollgeſtopft, unten gaͤhnen die 
ſchwarzen Offnungen der Staͤlle. Drinnen in den 
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fenfterlofen Räumen ohne Streu und Pflaſter iſts fait 
Nacht. Alles Vieh ift an der Arbeit oder auf den Weide— 
platzen, nur ein paar erſchreckte Hühner ſtuͤrzen ins 
Licht hinaus. Dann muͤſſen wir noch die Maͤhmaſchine 
ſehen, einen amerikaniſchen Selbſtbinder, und als etwas 
Beſonderes wird auch der Garten gezeigt, ein ſchatten— 
loſes, von Mauern umſchloſſenes Gemuͤſeland, in das von 
allen Seiten die nackten beſonnten Berge hereinſehen. 
Eine Dienerin hat eine Handvoll Kraut geholt, ſie gruͤßt 
und faͤhrt dann mit einem kleinen Schreckensſchrei auf 
ihre Herrin los, indem ſie ihr ein Hälmchen Spreu 
aus den Haaren nimmt. Ein freundlich wuͤrdiger Dank 
lohnt ihre Aufmerkſamkeit. 

Oben im Haus iſt unterdes ein Verwandter zum Be— 
ſuch angelangt. Es iſt ein junger Geiſtlicher, der in 
Perpignan ſtudiert hat. Schelmiſch blicken feine blauen 
Augen hinter den Brillengläſern hervor. Er hat einen 
feinen Witz in der Unterhaltung, den ein luſtiges Gruͤb— 
chenſpiel um den Mund lange vor feinen Worten an- 
kuͤndigt. Die Frauen necken ihn ein bißchen mit ſeiner 
Bildung und er laͤßt ſichs gern gefallen, bringt dann, 
ſich ſelbſt zu uͤbertrumpfen, einen deutſchen Satz vor: 
gluͤckliche Reiſe! woruͤber auch unſer Freund, der eben 
aus dem Dorfe zuruͤckkommt, in Staunen geraͤt, pfeift, 
den Hut luͤftet und zum Schluß den Vetter zaͤrtlich in 
die Schulter zwickt. 

Zu ſeinem Kummer hat er nirgends Gluͤck gehabt. 
Hier iſt nichts zu wollen, aber im naͤchſten Dorf, da 
gibt vielleicht jemand ſeinen Eſel. Beſcheid kann erſt 
morgen fruͤh da ſein, es bleibt eben das beſte, wenn 
wir anderntags noch einmal vorfragen. 
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Alſo beſchließen wir, in Puycerda zu übernachten und 
morgen wieder herunterzukommen — fo früh wie moͤg⸗ 
lich, bittet unſer Freund, weil ſpaͤter alle Leute in den 
Feldern oder auf den Bergen zerſtreut ſind. Wir 
duͤrfen jetzt aber nicht gleich gehen, ſondern ſollen mit 
eſſen, und wenn es uns recht iſt, will man uns ſpaͤter 
in die Stadt begleiten. Man hat ſowieſo zu tun dort, 
und vielleicht treffen wir unterwegs den Eſelmann. 

Die Baͤuerin bringt die Teller auf den Tiſch, auf 
einen Wink ihrer Schwaͤgerin nimmt ſie auch Mundtuͤcher 
aus dem Schrank. Ihr Meſſer kracht in die Rinde des 
friſchen Weißbrotes, ſie verteilt die dicken Scheiben 
auf die Gabel geſpickt, traͤgt dann weiter auf: Kaͤſe, 
ſteinharten Raͤucherſchinken, Salami, Rotwein, Sherry 
und Waffeln. Sie ſelbſt hat keine Zeit, mit am Tiſche 
zu ſitzen, ſie bedient nur und hat doch etwas von der 
lieblichen Wuͤrde einer Prinzeſſin. Sehr ſchoͤn iſt ſie mit 
ihrer breiten, leuchtenden Kinderſtirn unter dem ſchwarzen, 
ſchlichtgekaͤmmten Haar. Das Franzoͤſiſche iſt ihr ſo 
ungewohnt, daß ſie bald nur noch mit ihren klaren 
Blicken oder einem ſprechenden Laͤcheln an der Unter— 
haltung teilnimmt. Übrigens find beide Frauen finder: 
los, man errät den Zuſammenhang der Wallfahrt zum 
heiligen St. Gilles von Nuria. 

In den Augen unſeres Freundes glimmt ein Wider— 
ſpruch: bohrender Kummer, gegen den ſich die Hoffnung 
einer religioͤſen Inbrunſt faſt fanatiſch auflehnt. Waͤh⸗ 
rend des Ruͤckweges zur Stadt oͤffnet er ſein Herz. Er 
und ſeine Frau ſind als Gaͤſte hier auf dem Hofe des 
Schwagers. Rein aͤußerlich ein Manneslos, wie es in 
jedem Teil der Erde faͤllt: er ſtammt von einem großen 
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Landgut, nach dem Tode des Vaters ging es auf den 
aͤlteſten Sohn über. Er ſelber hat bislang unter frem— 
dem Dach gearbeitet, aber je aͤlter er wird, deſto hef— 
tiger waͤchſt das Verlangen nach der eigenen Scholle. 
Noch ſieht er den Weg nicht, aber einmal, einmal wird 
doch vielleicht das Schickſal guͤnſtig ſein. Seine Augen 
füllen ſich mit dem harten Vertrauen deſſen, der Gott 
als ſeinen Mitkaͤmpfer neben ſich geſchaffen hat. Wie 
leicht findet ſich nun der Schluͤſſel zu dieſer ungewoͤhn— 
lichen Hilfsbereitſchaft: ein nicht in ſeiner Vollkraft 
wirkendes Sein, das dankbar nach einer Gelegenheit 
greift, anderen Gutes zu tun, und darin ein wenig 
Selbſtgefuͤhl wiedergewinnt. Wie ſind von Land zu 
Land alle Unterſchiede in Menſchendingen Oberflaͤche, 
ſobald man durchdringt, uͤberraſcht die Ahnlichkeit. 

Mit Sonnenuntergang haben wir Puyeerda erreicht. 
Auf dem Feſtplatz kraͤuſeln ſich im Abendhauch die Zelt— 
ſtreifen grellfarbig gegen einen lichtlos erkaltenden 
Himmel. Für das Gewimmel der Kinder ſind oͤffent— 
liche Spiele veranſtaltet. Eben verſchwindet ein in 
einen Holzrahmen geſpannter Pierrot, und das Augen— 
merk richtet ſich auf einen roſenroten Seidenballon, der 
unſichtbar brennend in die Luft geſchickt wird. Die 
Balkons, an denen er vorbeiſtreift, erſchrecken mit ihrem 
Inhalt von Frauen, der Jubel aus hundert jungen 
Kehlen dringt ihm uͤber die Daͤcher nach. Ploͤtzlich hoͤrt 
er zu ſteigen auf, eine Flamme greift heraus, er kruͤmmt 
ſich hoch, zerfaͤllt in Glut, verloͤſchende Sterne tropfen 
herab. Die entzuͤckten Haͤnde, die danach greifen, halten 
nichts als einen ſchwarzen Aſchenhauch. 

Es liegt unſeren Freunden ſehr daran, uns den Glanz 
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ihrer Stadt zu zeigen. Wir muͤſſen das Theater be- 
wundern, eine Kirche, die in einen Autoſtall verwandelt 
iſt, ſchließlich werden wir in die Villenſtraßen hinaus⸗ 
gefuͤhrt — viele reiche Spanier wohnen im Sommer 
hier! Zu guterletzt gilt es noch Kahn zu fahren auf 
dem kleinen kuͤnſtlichen See. Die Platanenreihen des 
Ufers werfen mit ihren Staͤmmen einen lichtgrauen 
Seidenſchein in das Waſſer hinab, in die Luft hinauf, 
auf milchig verſchleiertem Fuß, in den fernen Himmel 
gehoben, vergluͤht unwirklich feſt der aͤußerſte Riß des 
Gebirges. Als das Auge zur Erde zuruͤckſinkt, iſt es 
faſt Nacht geworden. Im Dunkel der Alleen wandert 
die Stimme eines Unſichtbaren, der ein ſpaniſches Volks— 
lied ſingt, eigentuͤmlich ſchwellend, dann wieder faſt un- 
bewegt. 

Bevor unſere Beſchuͤtzer uns verlaſſen, ſorgen ſie noch 
fuͤr unſer Unterkommen in einem ſtummen, ſauberen 
Café. Niemand außer der Wirtin in ihrer weißen 
Leinenjacke iſt zu ſehen. Spaͤter entdecken wir noch einen 
alten Schnauzbart, der mit einer roten Serviette im 
Torweg ſteht und nach Gaͤſten ausblickt. 

Mit der vorgeruͤckten Stunde wird es unruhiger auf 
dem Feſtplatz. Erſt leuchten nur die Lichter von La⸗ 
ternen und Fenſtern, dann aber werden die Lampions 
angezuͤndet und in Scharen draͤngen die Erwachſenen 
herbei. Fuͤr die Kinder ſcheint uͤberhaupt weder Bett— 
zeit noch Muͤdigkeit zu beſtehen, ſie hopſen und raſen 
wie die Flöhe durcheinander, die Mädchen bilden tan⸗ 
zende Kreiſe und die Knaben Geſpanne von ſchnauben⸗ 
den Pferdchen, die mit Muͤhe an ihren langen ſchwarzen 
Bluſen gezuͤgelt werden. Wenn eines gar nichts zu tun 
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weiß, ſchnellt es bloß umher und reißt ein anderes mit 
ſich, dieſe fiebernden Fuße koͤnnen nicht eine Sekunde 
ruhig ſein. Ein ganz Kleines iſt da, das eben an des 
Vaters Hand ſeine erſten Schritte verſucht, zwanzig be— 
wundernde Armchen greifen ihm entgegen, ein kleines 
Maͤdchen, ſelbſt noch kaum feſt auf den Beinen, druͤckt 
es an ſich und zieht es hoch bis beide taumeln. 

Sehr luſtig faͤllt der Verſuch meines Gefaͤhrten aus, 
ein paar der beweglichen Geſtalten aufs Papier zu 
werfen. Zuerſt wird ein etwa ſiebenjaͤhriges Maͤdchen 
aufs Korn genommen, deren Geſicht von ſchwarzen, kurz— 
geſchnittenen Haaren umrahmt iſt, zart, wild und traͤu— 
meriſch. Ihre ſchlanken Glieder zappeln ohne Unterlaß, 
aber als ſie merkt, was geſchehen ſoll, regt ſich eine 
kleine Eitelkeit und ſie bleibt fuͤr einen Augenblick ſtill 
auf ihrem Stuhl, ganz durchſichtig fromm wird das 
kleine Weibsgeſicht. Aber bald muß das gefangene 
Teufelein ſich raͤchen, aus dem roten Maͤulchen faͤhrt 
blitzgeſchwind die rote Zunge heraus. Sie mag nicht 
mehr ſtillhalten, aber ſie duldet auch nicht, daß nun ein 
anderes Kind drankommt, draͤngt es beiſeite oder ſtellt 
ſich breit davor. Über ihre eiferfüchtige Geſtalt weg 
fleht ein Junge herzbeweglich, er moͤchte ſo gern ein 
Bild von ſich! Ein Schrei des Entzuͤckens lohnt den 
Entwurf, der ſich großzuͤgig an Ohren und Muͤtze ge— 
halten hat. Der Junge ſchwingt ſeinen Fetzen und ein 
Betteln von allen Seiten beginnt. Die kleinen Koͤrper 
ſchieben ſich heran, umſchließen unſeren Sitz mit einer 
warmen lebendigen Mauer: gleiches Recht fuͤr alle! 
Noch ein paar zuſammengeſtrichene Blaͤtter werden aus— 
geteilt, auch Erwachſene muͤhen ſich, eine Mutter bietet 
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ihr Kindchen über die Köpfe der anderen weg: wir 
ſollen nur ſehen, wie ſchoͤn es iſt! 

Um die Belagerung aufzuheben, bleibt kein Mittel als 
die Flucht. Wir reißen aus, halten uns im Hinter- 
grunde und finden ſpaͤter auf einer daͤmmerigen Stein- 
bank einen beſcheideneren Platz. 

Die Muſik hat ſich ſchon lange mit ſchiefen Toͤnen und 
Takten geplagt, erſt als die Paare ernſtlich antreten, renkt 
fie ein und gewinnt Schwung und Feſtigkeit. Unſere Hoff- 
nung auf alte Taͤnze wird glaͤnzend enttaͤuſcht. Entſchwun⸗ 
den die Bals, die Sardanas und Sequedillas, urſpruͤng— 
lich Schaͤferſpiele oder Balladen, deren Weiſen fuͤr Volks— 
taͤnze uͤbernommen wurden. Heute vergnuͤgt man ſich am 
Two⸗Step und Turkey⸗Trot nach amerikaniſchen Melodien. 
Eineinziges Mal im Laufe des Abends toͤnt etwas Volks— 
tuͤmliches auf, ſchwermuͤtig undprickelnd, aber die Taͤnzer 
wiſſen nichts damit anzufangen. Zur Abwechſlung miſcht 
ſich ſpaͤter ein Feuerwerk ein, das heimlich entzuͤndet von 
der Mitte des Platzes und dann bald kreuz und quer aus 
allen Winkeln pufft. Jeder Knall wird von entzuͤcktem 
Schrecken belohnt, man wundert ſich nur, daß der mar— 
morne Cabrinety ſich von dem hoͤlliſchen Kreuzfeuer in 
ſeiner feierlichen Abgeſchiedenheit nicht ſtoͤren laͤßt. 

Das Publikum iſt ein Durcheinander von allen Le⸗ 
bensaltern. Neben kleinen Kindern drehen ſich betagte 
Ehepaare. Die Frauen tragen einen beſcheidenen Stadt— 
putz, die Maͤnner Hoſe, Guͤrtel und offene Jacke, dazu 
ohne Ausnahme eine ſehr gewoͤhnliche Wollmuͤtze. Es 
iſt unmoͤglich, in dieſem Miſchmaſch von Geſichtern ein 
einheitliches Gepraͤge zu erkennen. Zwei Grundformen 
unterſcheiden ſich: der ebenmaͤßige katalaniſche Schwarz⸗ 
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kopf, an dem beſonders die ſchmalruͤckige Naſe mit den 
ſehr feinen Fluͤgeln auffaͤllt, und der im ganzen Aus⸗ 
druck heiter, genuͤgſam und kraͤftig iſt. Daneben bemerkt 
man dann ein viel fremdartiger wirkendes Urbild mit 
gerundeter Stirn, kleinen glänzenden, tief im Naſen— 
winkel liegenden Augen, deren braunes Feuer inhaltlos 
bleibt, ſich an keiner Freude richtig mitfreut. Die Naſe 
iſt lang und nicht ſehr geiſteskraͤftig, ganz im Gegenſatz 
zu ihrer Ausdehnung haben alle Teile des Untergeſichts 
etwas vom Kinn her Zuſammengeſchobenes, kaum bleibt 
zwiſchen Naſe und Mund Platz fuͤr den Lippenbart. 
Alles in allem findet ſich neben den reineren Zuͤgen 
einer erhaltenen Raſſe mehr Miſchvolk als vielleicht an 
irgendeinem anderen Teile Europas. Seit Sahrtaufen- 
den ſind die Staͤmme ungezaͤhlter Voͤlker hier durchge— 
wandert oder haͤngengeblieben. Auf die aͤlteſte Beſied— 
lung durch Kelten und Iberer folgten die Tage der 
Römer. Nacheinander machten Goten, Mauren und 
Araber ſich heimiſch, ſpaͤter dann Gallier und Franken, 
auch die Normannen dehnten ihre Streifzuͤge bis in 
dieſes Bergland. Ein wenig Leben, ein wenig Kultur 
blieb von jeder Überflutung zuruͤck. Immer wieder gibt 
der ſeltſame Zuſammenbau eines Geſichtes Raͤtſel auf, 
lockt, die verworrene Geſchichte ſeines Blutes zu verſtehen. 
Stets merkwuͤrdig iſt dem Nordlaͤnder dieſes Maß 
heiterer Sicherheit, das jede Lebensaͤußerung des Ro— 
manen vor Roheit oder Unſchoͤnheit bewahrt. Ganz 
beſonders zeigt ſich das im Liebesſpiel: die Blicke fliegen 
hin und her, ſo werbend oder verheißend wie das Herz 
fie eingibt. Aber nirgends eine Spur von Luͤſternheit, 
nirgends oͤffentliches Zaͤrtlichtun oder erhitzte Paare, 
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die im Dunkeln munkeln. Sitteund natürliches Gefühl ziehen 
vor der Welt die Schranken, ohne daß Heuchelei oder Unnatur 
ſich breitmachen. Irgendwie teilt ſich die beruhigende Gewiß⸗ 
heit mit, daß jeder zu ſeiner Zeit zu ſeinem Rechte kommt. 

Bis gegen Mitternacht bleibt der Platz belebt. Der 
Nachtwind ſtraͤubt das ziſchende Papier uͤber den Koͤpfen 
der Tanzenden, die Monde der Lampions werfen ihre 
gelben, ſchwankenden Streifen von Licht. Farbe und 
Bewegung feiern ein Feſt, deſſen Seele die reine kind— 
liche Freude, das Sichgeben an den ſchoͤnen Augenblick 
iſt. Rings im braͤunlichen Daͤmmerdunſt ziehen Arm 
in Arm Reihen von Mädchen, die ſich ausruhen. Bur⸗ 
ſchen ſchwaͤrmen in entfernteren Gruppen. Alte ſind da, 
die ſich an der Jugend freuen, mit mildem Wort die 
Muͤtter unterſtuͤtzend, die geduldig ihre Kinder ſammeln 
— ſie kommen nicht, bevor der Schlaf ſie taumeln macht! 

Wir finden unſere Herberge unverſchloſſen, nirgends 
iſt ein Menſch zu ſehen. Durch die offenen Fenſter 
ſchwirrt uͤber die Daͤcher weg noch lange ein zarter, 
gleichmaͤßiger Freudenklang von Stimmen und Muſik. 

Nach all dem abendlichen Glanz von Himmel und 
Erde kriecht unerwartet truͤbe der Morgen herauf. Ge— 
woͤlk druͤckt, blau geſchichtet, den ſilbernen Horizont, 
die Berge lagern unbegreiflich niedrig hinter einem Vor- 
land, das faſt Ebene zu ſein ſcheint. 

Unten im Cafe ſtehen die Stühle noch auf dem Tiſch, 
ein hungriger Hund kommt zur Begruͤßung, verſchwindet 
und ſcheint die Wirtin zu holen. Nachdem ſie unſer 
Fruͤhſtuͤck gebracht hat, rechnet ſie in einer ſpaniſchen 
Mundart, die Finger zur Hilfe nehmend, die Reales 
der beſcheidenen Zeche vor. 
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Es ift nach ſechs Uhr, in den Straßen noch voͤllige Stille. 
Auch auf dem Feſtplatz kein Menſch, regungslos, ein 
wenig aſchermittwochhaft haͤngen mit erloſchenen Farben 
die Bogen des papierenen Schmuckes in der feuchten Luft. 

Als wir die Landſtraße nach Aja erreichen, fließt ein 
munterer Regen herab. Wir eilen, das Dorf zu ge— 
winnen, treffen dort unſere Bauersleute in großer Not. 
Voll Vertrauen auf beſtaͤndiges Wetter haben ſie ihr 
Getreide unter freiem Himmel zum Dreſchen gebreitet, 
nun langen Haͤnde und Raum nicht, es in Sicherheit 
zu bringen. 

Unſer Freund erſcheint auf einen Augenblick — die 
Arbeit im Hofe hat ihn aufgehalten, nun geht er, den 
Eſelbeſitzer zu treffen, in einer halben Stunde wird er 
Beſcheid bringen. Er ſchickt uns aus der Naͤſſe weg 
in das Zimmer hinauf. Die Frauen kommen zur Be⸗ 
gruͤßung, laſſen ſich aber nicht in der draͤngenden Arbeit 
des Morgens ſtoͤren. Gern duͤrfen wir in die Kuͤche 
hineinſehen! Da gibt es nur die allernotwendigſten 
Dinge. Statt des Herdes findet ſich eine Eiſenplatte, 
in den Fußboden eingelaſſen, auf dem Roſt uͤber der 
zuſammengehaͤuften Glut ſteht ein dampfendes Tongefaͤß. 
Schraͤnke oder Bortbretter ſind nicht vorhanden, Toͤpfe, 
Kannen und Deckel haͤngen verſtreut an der Wand um— 
her. Dazu kommen noch Tiſch und Naͤhmaſchine, das 
iſt die ganze Ausſtattung. Überall Sauberkeit, aber 
daruͤber hinaus nichts, kein Behagen und kein Schmuck: 
die Wohnung des Suͤdlaͤnders, deſſen Haus nicht feine 
eigentliche Welt iſt. | 

Drei oder vier Arbeiter ſtampfen, das Waſſer von 
ihren Kleidern ſchuͤttelnd, die Stufen herauf. Der An— 
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blick von Fremden am Ende des Tiſches ift ihnen ſehr 
uͤberraſchend und weckt eine verſteckte Heiterkeit. Die 
Baͤuerin traͤgt das Eſſen auf, Sherry, Schinken und 
Kartoffelbrei, zuletzt noch Zigaretten. Die Leute bleiben 
immer noch zum Lachen aufgelegt, das zwar artig unter- 
druͤckt wird, aber zwiſchendurch anſteckend lospruſtet. 
Einer flieht mit vollem Mund halb erſtickt die Treppen 
hinab. Offenbar genießen ſie es unbeſchreiblich, uͤber 
Anweſende ſprechen zu koͤnnen, die nicht mehr verſtehen 
als Holzpuppen. Dabei ſind ſie vollkommen harmlos 
und ihre Luſtigkeit hat nichts Verletzendes, man bedauert 
einzig, daß man nicht mittun kann. 

Endlich macht das Erſcheinen unſeres Freundes der 
Mahlzeit und damit der Muße ein Ende. Ein wenig 
niedergeſchlagen ruͤckt er heraus: mit dem neuen Eſel 
iſt es auch nichts. Der Mann will ihn nicht ausleihen. 
Verkaufen ſchließlich ſchon, aber zweihundertundfuͤnfzig 
Franken, das iſt mehr als wir geben duͤrfen. Seine 
fehlgeſchlagene Bemuͤhung druͤckt ihn ſo, daß wir es 
ſind, die ihn troͤſten, mit der dankbaren Erkenntnis, daß 
man in einem unbekannten Land nichts beſſeres tun 
kann, als einen Eſel ſuchen, auch dann, wenn man 
keinen finden will — bloß um zu erleben, wie ein frem— 
des Volk zu einzelnen Menſchen wird. 

Ein paar Suͤßigkeiten, die wir fuͤr die Frauen auf 
den Tiſch gelegt haben, wollen ſie durchaus nicht an— 
nehmen. Wir ſollen ſie ſelbſt fuͤr die Reiſe behalten, 
außerdem haben fie ſchon einen deutſchen Pfennig zum 
Andenken! Der Mann aber fuͤhlt heraus, daß wir Freude 
daran haben, unſer kleines Geſchenk dazulaſſen, er koſtet 
und lobt und haͤlt auch den Frauen hin. 
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Mit herzlichem Abſchied und der dringlichen Hoff— 
nung eines Wiederſehens werden wir entlaſſen. Man 
hat einen Jungen aufgetrieben, dazu zwei mächtige Re— 
genſchirme, die bringen uns abſeits von Puycerda in 
einer halben Stunde durch die Felder nach Bourg— 
Madame. 

Der Zug laͤßt den Reiſenden genuͤgend Zeit, ſich auf 
dem Bahnhof zu ſammeln. Ein paar verſpaͤtete Som⸗ 
merfriſchler gibt es, die frierend auf ihren Koffern ſitzen. 
Schwarz gekleidete Buͤrgersfrauen und emſiges Bauern— 
volk, Körbe voll Gemuͤſe oder dieſe entſetzlich vollgeſtopf— 
ten Marterkaͤſten fuͤr Gefluͤgel bewachend, die man nur 
im Süden ſieht. Schwanzfedern und Haͤlſe ſpießen jaͤm⸗ 
merlich zwiſchen den engen Maſchen und Staͤben hervor. 

In unſerem Abteil ſitzt ein verbluͤhtes Maͤdchen mit 
emſigem und aͤngſtlichem Blick. Als ſie an unſerer 
Sprache hoͤrt, daß wir aus Deutſchland kommen, erzaͤhlt 
ſie, daß ſie Lehrerin und augenblicklich ohne Stellung 
iſt. Vielleicht wiſſen wir etwas fuͤr ſie — immer ſeltener 
werden die feinen Familien, die ihre Toͤchter im Hauſe 
behalten, immer haͤufiger ſchickt man fie in die öffent- 
lichen Schulen. Wahrſcheinlich fehlt dem armen Weſen 
die Berechtigung, dort anzukommen. Sie ſieht mit ſoviel 
Furcht ihrem Alter entgegen, daß ſie ſogar von Wild— 
fremden Hilfe hofft. 


Voigt⸗Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 5 
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Der abfolute Efel 


ls wir nach Mont⸗Louis zurückkommen, iſt kein 

Regen mehr. Für den Nachmittag tauchen 

neue Plaͤne auf. Wir koͤnnen nach Planes 
gehen, einem Dorf, an der jenſeitigen Talwand. In 
Perpignan hat man uns auch dieſes genannt als das 
Land, darin die Eſel fließen. 

Voller Begier auf das, was der neue Jagdzug bringen 
wird, ſteigen wir abwärts auf ausgewaſchenen Feld— 
wegen. Vom Weideplatz herüber glotzen ein paar rieſige 
Stiere, die ein winziges Büblein mit einer Gerte be— 
wacht. Wir kreuzen die Bahnlinie, dann geht es pfad— 
los uͤber zerriſſenes Land. Schutthaͤnge wechſeln mit 
Feldterraſſen, oft ſo ſchmal, daß nicht eine Kuh darauf 
ſtehen koͤnnte. Zwiſchen den Steinen niſten verſpaͤtete 
Blumen, die wilde Moͤhre mit dem vertrauten Blut⸗ 
puͤnktchen mitten in der weißen Dolde, grüne, gelb 
zerſchlitzte Reſedaſchwaͤnze, Bruͤnellen, Skabioſen und 
Thymian. 

Nach einer Stunde etwa erreichen wir das Dorf, 
hart bedraͤngt von einem Ochſenwagen, der die ganze 
Breite des Hohlweges einnimmt. Die Haͤuſer liegen in 
drei Gruppen zerſtreut, je nachdem die Bewegung des 
Bodens zu bauen erlaubt hat. Arm und ſauber er- 
ſcheint alles, nirgends ſammelt ſich Unrat. Ein durch⸗ 
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ſtroͤmender Bach nimmt alle uͤblen Reſte mit, ſelber friſch 
und ungekraͤnkt ſich bewahrend. 

Vor einem Hauſe ſchichten Maͤnner buſchiges Kiefern— 
holz. Eſel? Nein, ſie blicken erſtaunt auf. Sie wiſſen 
niemanden, der einen Eſel abgibt. Vielleicht, dort oben 
in den Bergen hat man einmal einen uralten laufen 
laſſen, weil ſogar ſeine Haut nichts mehr wert war, 
mag ſein, daß wir den noch finden! Das ſoll ein Witz 
ſein, wird aber durchaus ernſthaft vorgebracht, auch die 
Augen der Gefaͤhrten zwinkern nicht. 

Alſo nichts zu machen. So werden wir wenigſtens 
die Kirche ſehen, ein uraltes Fabelding, vollkommen 
überlieferungslos. Schließlich meint man, in der ganzen 
Erſcheinung etwas Mauriſches herauszuſpuͤren, obgleich 
die Mauren in dieſer Gegend zwar viel zerſtoͤrten, aber 
keine Erbauer waren. Die weißen, rundlich vorge— 
woͤlbten Mauern mit dem feinen, gegliederten Schiefer: 
dachwerk und der maͤchtigen Glockenwand ſtehen raͤtſel— 
haft gewachſen, lichtgeſtreichelt auf ihrem dreieckigen Grund⸗ 
riß inmitten des kleinen, uͤbergraſten Friedhofs. Der 
Eindruck des Innern bleibt ebenſo merkwuͤrdig. Die weiße 
Kuppelwoͤlbung iſt nur durch ein einziges rundes Fenſter 
über der Tür erhellt. Ein langes ſchwarzes Rohr iſt hinein- 
geleitet, der dazugehoͤrige Ofen befindet ſich in ſommerlicher 
Verbannung. Rechts und links vom Eingang fuͤgen ſich 
die Seitenteile des Dreiecks an, alle Ecken ſind zu Bogen 
und alle Winkel zu Niſchen ausgerundet. Von irgend— 
welchen Kunſtſchaͤtzen iſt nichts zu entdecken. Der gefreu- 
zigte Chriſtus mit ſeinem Mullſchurz ſtammt wie aller uͤbrige 
Bildſchmuck aus einer ſpaͤten Zeit, in der man durch 
große Gebaͤrden das mangelnde Gefuͤhl zu erſetzen ſuchte. 
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Das ganze Gebäude, fo feſtlich es in dem zerftreuten 
Glanz des Himmels aufſteigt, macht einen verlaſſenen und 
vergeſſenen Eindruck. Allerdings ſteht der Anſchlag an der 
Tuͤr durchaus in Verbindung mit dem Leben von heut. 
Der Staat gibt nichts fuͤr die Erhaltung der Geiſtlich— 
keit, folglich: die Kirche verſagt zwar niemand ihren 
Beiſtand, jedoch beſonderer Prunk bei Trauerfaͤllen oder 
Feſten in der Familie wird nur gewaͤhrt gegen einen 
jaͤhrlichen Beitrag. Wer nicht zahlt, kann nicht etwa 
nachtraͤglich bei einem ploͤtzlichen Anlaß ſein Verſaͤum— 
nis gutmachen, ſondern muß ſparſam geſegnet in die 
Ehe oder das ewige Leben hinuͤbergehen. 

Wir machen uns auf den Heimweg. Auf den grauen, 
zerriſſenen Tag folgt ein fruͤher, kuͤhler Abend, die 
Wolken ſchleppen immer tiefer, bis ſie ſchließlich ganz 
niederfallen und die Taͤler muͤrriſch brodelnd uͤberdampfen. 
Zu guterletzt faͤngt es zu gewittern an, nicht uͤber, ſondern 
neben uns. Gerade als der erſte Wirbelſturm einſetzt, mit 
halber Dunkelheit ſchon, landen wir in Mont⸗-Louis. 

„Haben Sie Ihren Eſel gefunden?“ Dieſer teilneh- 
mend wiederkehrende Gruß der Angeſtellten des Hotels 
fängt allmaͤhlich an, unſere Langmut zu reizen. Unſer 
Eſel — da iſt er natuͤrlich, irgendwo, irgendwann, 
irgendwie. Wozu im Grunde noch dieſes laͤcherliche 
Verſteckſpiel? Alter Freund, einen Schabernack in Ehren, 
ſchließlich aber muß man Geſchmack beweiſen, die große 
Kunſt des Lebens üben, im rechten Augenblick aufzus 
hoͤren 

Ganz flach, durchleuchtet von roͤtlichen Adern, ſtellen 
ſich am naͤchſten Morgen die Berge dar. Wolken krie— 
chen um ihren Fuß, ſtreichen mit einem Schein von 
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Leben an ihren ſchaͤdelnackten Kuppen entlang — ſie 
kuͤmmerts nicht, ſie harren aus, uralt und tot, Greiſe, 
die Jahrtauſende zum Sterben brauchten. 

Am Vormittag wird nichts Beſonderes unternommen. 
Der truͤbe Himmel macht keinen Mut, und wenn unſer 
Eſel eigenſinnig iſt und bleibt, was hindert uns, eben— 
falls zu ſtreiken? Schließlich koͤnnen wir, um ihn zu 
ſtrafen, die ganze Sache ſchwimmen laſſen und ſehr wohl 
nur mit dem Ruckſack losziehen! Freilich muͤßten wir 
vieles aufgeben, die Seen, Andorra — bleibt als zweites: 
mit Sack und Pack aufbrechen, um von einem anderen 
Punkte aus, weiter weſtwärts, noch einmal mit dem 
hartnaͤckigen Grautier anzubinden. Beide Unterneh- 
mungen haben nicht viel für ſich. Die letzte bedeutet 
Zeitverluſt, und im Falle der erſten waͤren wir fuͤr die 
ſchon langen und gebirgskalten Nächte auf Gaſthaͤuſer 
angewieſen. Abgeſehen von den Strecken, wo uͤberhaupt 
keine zu erreichen ſind, wuͤrden ſie wahrſcheinlich eine 
jo vielfuͤßige Plage auf uns und unſer Gepaͤck über- 
tragen, daß es gelinder waͤr, unter ehrlich handgreifliche 
Mörder als unter dieſes Geſindel zu fallen. 

Allmaͤhlich daͤmmert die Erloͤſung: wir werden noch 
einmal nach Sauto hinabgehen und, klug geworden, 
froh ſein, wenn wir einen Eſel wenigſtens kaufen koͤnnen. 
Ploͤtzlich ſtrahlen uns die Vorzuͤge entgegen — ein 
eigenes Tier, nicht einen jaͤmmerlichen Mietling zum 
Gefährten haben! Außerdem koͤnnen wir unſere Rich⸗ 
tung ganz nach Belieben waͤhlen, brauchen nicht im 
Kreiſe zu laufen und keine Scherereien mit dem Beſitzer 
zu fuͤrchten, der natuͤrlich behaupten wird, wir haͤtten 
das Tier mißhandelt, und zuruͤcknehmen taͤte er es 
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nicht ... Eine Schwierigkeit bleibt natürlich: zum Schluß 
wird mans verkaufen muͤſſen — nun ja, aber wird ein 
Abnehmer da ſein? Immerhin, man koͤnnte es einfach 
in den Bergen laufen laſſen oder lebend zu Salami ein⸗ 
kochen. Je nachdem die perſoͤnliche Beziehung ſich ge— 
ſtaltet, wird freihaͤndig zwiſchen beiden Moͤglichkeiten zu 
entſcheiden ſein. 

So iſt das Verhaͤltnis zu unſerem Eſel nur inniger 
hergeſtellt, wie immer nach einem geſunden Krach zwi— 
ſchen Liebenden. Hoffnungskraͤftig pilgern wir am fruͤhen 
Nachmittag nach Sauto hinab. Vor dem Dorfe treffen 
wir, tollkuͤhn auf ſeinem Rade uͤbend, den Sohn des 
Lehrers. Schleunigſt macht er kehrt, der fernen Geſtalt 
ſeines Vaters entgegenraſend. 

Der iſt geſpannt, von unſerem Erfolge zu hoͤren, 
hat ſich unterdes auch ſelber weiter umgetan. Aber, 
es iſt nun einmal ſo, die Leute hier lieben ihr Tier, 
es liegt ihnen nicht daran, es zu verſchachern, um dann 
doch ein anderes zu nehmen. Er moͤchte uns gern etwas 
Gutes tun fuͤr die Enttaͤuſchung, die er uns bereiten 
muß. Wenn wir mit ihm kommen wollen? er hat die 
Abſchrift einer Urkunde angefertigt, die die Gruͤndung 


eines Dorfes erzaͤhlt — er weiſt mit der Hand in die 


Berge uͤber ſeinem Kopf — das zur Zeit der Peſt aus— 
geſtorben und verbrannt und dann ohne Kirche wieder 
aufgebaut iſt. 

In ſeinem Hauſe angelangt, bringt er den großen 
Kanzleibogen, wir muͤſſen alles leſen, kein Buchſtabe 
wird uns geſchenkt. Dann begleitet er uns durchs 
Dorf zuruͤck. Auf dem ſteinigen Zickzack treibt eine 
Frau ihren Eſel herauf, ein weißes Huͤndchen ſpielt 
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neben ihr. Unſer Führer ftößt uns an, wir ſollen fie 
genau anſehen. Es ift eine Witwe, ein fleißiges und 
ſehr merkwuͤrdiges Geſchoͤpf, jedes Tier tut, was ſie will. 
Als ſie naͤherkommt, gruͤßt ſie herauf mit ihren hellen 
Augen und dem ſicheren, guͤtigen und auch ein wenig ab— 
weſenden Laͤcheln eines Menſchen, der tuͤchtig im Alltag 
iſt und zugleich ganz unbelaſtet davon, indem er, abge— 
ruͤckt von kleinen perſoͤnlichen Plagen, in vollkommener 
geiſtigen Freiheit ſein Leben fuͤhrt. 

Der Lehrer redet ſie an, will wiſſen, ob ihr Huͤnd— 
chen noch immer ſo gehorſam iſt. Sie lacht und ſchickt 
es den Berg hinauf, nicht mit eingelernten Worten, 
ſondern wie ein Menſch mit einem anderen ſpricht, voll 
Vertrauen, daß es feine Sache gutmachen wird. Waͤh— 
rend ſie den Hund zuruͤckerwartet, wird auch der Eſel 
ins Geſpraͤch gezogen. Aufmerkſam beobachten ſeine 
Ohren die Herrin, die ſich eben nach einem Kraute buͤckt, 
das fie in der Hecke erſpaͤht hat. Yſop! erklaͤrt fie, 
ſaugt mit der Naſe an den blaͤulichen Lippenbluͤten 
und reicht den wuͤrzigen Stengel heruͤber, daß auch wir 
riechen ſollen. Ihre Blicke, die ſo wunderlich heimiſch 
ſind in dem was war oder dem was kommt, tanzen vor 
unbefangenem Vergnuͤgen am Augenblick. Vielleicht 
macht es ihr Spaß, daß der Lehrer ſeinen Fremden von 
ihren Blumen und Tieren erzaͤhlt hat. Obgleich ſie 
ſich innerlich uns zuliebe kein bißchen anders gibt, als 
wenn ſie mit ihrem Eſel und ihrem Hunde allein waͤre. 

Ohne Gruß, ganz leicht und unbekuͤmmert, ſetzt ſie 
ihren Weg fort. Sehnig, aber nicht abgemagert, iſt 
ihre Geſtalt, ihr Alter nicht zu beſtimmen, es könnte ſo 
gut dreißig wie fuͤnfzig Jahre betragen. Der Lehrer 
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ift durchaus ſtolz auf fie, aber daß ſie ſchoͤn ſei, das iſt 
ihm weiß Gott noch nicht in den Sinn gekommen! 
Schoͤn im Sinne von ausdrucksreich — er zuckt die 
Achſeln und blickt uns an, ob wir einen Spaß machen. 

Für wieviel Not und Leiden, unter Mitmenſchen ge⸗ 
ſchehen, hätte man im Mittelalter dieſe Frau verant- 
wortlich gemacht, um ihr ſchließlich den Feuertod zu 
verordnen! Sie war anders als andere, das genuͤgte 
fuͤr ihren Zuſammenhang mit jeglichem Unheil. Und 
war es nicht recht ſo, hat nicht die Menſchheit zu allen 
Zeiten mit feinem Inſtinkt das Ungewoͤhnliche heraus— 
gewittert und ſich dagegen aufgelehnt, ganz beſonders 
wenn eine Frau damit geſchlagen war, der es in den 
meiſten Faͤllen nicht weiter als eben bis zur allgemeinen 
Unheimlichkeit gedieh, weil ſie abgeſchloſſen war von 
einem Leben, an dem ihr Geiſt und ihre Haͤnde haͤtten 
formen koͤnnen! 
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Und er bewegt ſich doch 


och einen letzten Tag wollen wir aufwenden, 
ergibt ſich unſer Eſel auch diesmal nicht, 
wird ein Strich gemacht, wir ſchicken das Ge— 
paͤck mit der Bahn und laufen zu Fuß los! 

Am fruͤhen Morgen geht es mit der Bahn nach Prades 
hinab. Dieſen Ort haben wir von Anfang an mit Liſt 
vermieden. Denn er ſoll ein richtiger Fremdenplatz 
ſein, wo es Fuͤhrer und Eſel, Fremde, Betruͤger und 
Luxus gibt — alles bedingt durch die Naͤhe des Canigou, 
der gewaltigſten oͤſtlichen Erhebung der Pyrenaͤen. Mit 
ihm ſchließt eine Kette, die vom Hauptzug in noͤrdlicher 
Nichtung abzweigt. Er hat einen doppelten Gipfel, in 
dem ſich zwei zuſammenlaufende Ruͤcken vereinigen. — 
Leider iſt er nachgerade ein wenig Modeberg, faſt ganz 
auf dem Reittier zu erklimmen. Der Blick uͤber Gebirge, 
Ebenen und das Kuͤſtenland des Mittelmeeres lockte ſchon 
im 13. Jahrhundert Peter von Aragonien als einen 
der erſten Bergſteiger und Alleingeher auf ſeinen unbe— 
kannten Grat. 

Die Straßen der Stadt tun ſich auf, Baͤder, Hotels und 
Kauflaͤden, aber nicht den geringſten Eſel ſpaͤhen wir her- 
aus. Enttaͤuſcht dringen wir bis zum Marktplatz. Unter 
Baͤumen um die alte Kirche herum ſitzen Gemuͤſeweiber, 
Tandhaͤndler halten Wache vor ihrem gleißenden Kleinkram. 
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Eine freundliche Kaffeewirtin, die anfangs durchaus 


nichts zu eſſen hat und dann doch Eier, Brot und gruͤne 
Feigen auf den ſorgſam in den Schatten geruͤckten Tiſch 


bringt, hört, was uns herfuͤhrt und weiß ſofort Rat. 


Das heißt, ſie weiß zufaͤllig auch gerade nichts, aber 
der Herr dort, der kann ſicher alles ſagen. 

Sie geht und erkundigt ſich, kommt zuruͤck, voll von 
dem Wunſch zu helfen. Leider iſt es unmoͤglich, die 
Speiſen auf dem Tiſch vor ihrer feucht ſpruͤhenden Gut⸗ 
muͤtigkeit zu bewahren. Sie nennt ein Dorf in der 
Naͤhe, dort werden wir mehr Eſel finden als wir brau— 
chen. Die Leute ſind ganz gewoͤhnt daran, aus ſolchem 
Anlaß mit Fremden zu verhandeln. 


Im Voruͤbergehen noch ein Blick in die Kirche. 


Ein mattblauer Himmel, verwaſchen geſtirnt, woͤlbt ſich 
über dem romaniſchen Schiff. Die Fenſter ſenden far— 
bige Kegel von Licht. Ein rieſiger Altar iſt da, voll 
von holzgebildeten Geſtalten, wildgebaͤumt. Man erſchrickt 
uͤber die Fuͤlle von Arbeit und handwerklichem Koͤnnen, 
die an dieſes hohle Weſen verſchwendet iſt. 

Draußen gibt es dann, fern von allem Verkehr, zwiz 
ſchen geſchloſſenen Wänden koͤſtlich ſchmale Schatten: 
ſtraßen. Klares Waſſer rinnt zu beiden Seiten, ein 
Maͤdchen kniet auf den Steinen und ſpuͤlt Waͤſche, ein 
Alter ſchrubbt muͤhſam ein Paar Schuhe. Das Baͤchlein 
fließt ſo ſchnell, daß ſein Glanz kaum getruͤbt wird. 
In den Tuͤren der grauen, ſauberen Haͤuſer lehnen Frauen 
mit Strickzeugen, ſie haben weiße, rundliche Geſichter 
und ſehr ſchwarzes, glanzloſes Haar. Manchmal erhaſcht 
man eine Durchſicht in einen ſonnigen Hof, aus dem 
Pflaſter wachſen Weinſtoͤcke, ihre Zweige find über Gitter⸗ 
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daͤcher gezogen, die braunen Trauben hängen fenfrecht, 
von Licht durchſchimmert, viel zu ſchwer für das 
ſchmaͤchtige Rankenwerk. Manchmal leuchtet eine Ter— 
raſſe, zu der Stufen hinauffuͤhren: ein zierlicher Garten, 
ganz eingeklemmt zwiſchen Gebaͤuden, jedes Fleckchen 
Erde iſt ausgenutzt fuͤr Blumen, Buͤſche und tellergroße 
Raſenflaͤchen. Man hat faſt den Eindruck, als ſei all das 
Pflanzenwerk nicht gewachſen, ſondern zu einem immer 
gleichbleibenden Schmuckkaͤſtchen kuͤnſtlich zurechtgebaut. 

Eine ſonnige Landſtraße fuͤhrt hin zu dem Dorfe, das 
die Wirtin genannt hat. Die ſilbrigen Riſpen der 
Maisfelder flimmern im Licht, tief zwiſchen den Blaͤttern 
reift der Kolben, weitet und woͤlbt die Huͤlle, deren 
Spitze duͤrr wird und ſich leiſe oͤffnet. 

Kurz vor dem Dorfe knarrt ein Ochſengeſpann. Wir 
reden den Fuͤhrer an, er bringt die Tiere zum Stehen 
und denkt nach, wie er helfen kann. Soviel iſt ſicher, 
hier im Dorf werden wir nicht einen einzigen Eſel 
finden. Seine Frau, die auf dem Graswagen ſitzt, be— 
ſtaͤtigt es. Was iſt zu machen? 

Ploͤtzlich faßt das Geſicht des Mannes Mut. Fuͤnf 
Kilometer weit, im naͤchſten Dorf, da wohnt ein Fremden 
fuͤhrer, der hat alles was wir brauchen. Daß er nicht gleich 
daran gedacht hat! Er kratzt ſich hinter den Ohren, 
froh mit einem guten Vorſchlag aufwarten zu koͤnnen. 

Wir werden allmaͤhlich mißtrauiſch gegen dieſes 
‚nächte Dorf. Sobald man zu einem Tor hinein- 
kommt, ruͤcken ſaͤmtliche Eſel zum anderen hinaus eben 
ins naͤchſte Dorf. Aber iſt es nicht leicht ſo im Leben: 
da ſitzt einer unter Alltagslaſt und gewoͤhnlichen Men— 
ſchen, in der Ferne leuchtet das Paradies — kommt 


75 


er endlich hin, iſt alles leer, doch in der Ferne leuchtet 
und lockt, ganz voll von Eſeln, nun wirklich: das naͤchſte 
Dorf! a 

Auf den abfallenden Feldern an der Bachſeite und 
bis zum Fuß der beſonnten Berglehnen hinauf gabeln 
Bauern das Heu zuſammen. Obſtbaͤume ſtehen an der 
Straße, ein wenig matt von Staub und Sonnenbrand. 
Man wundert ſich, bei ſoviel Waͤrme und Frucht⸗ 
barkeit ſtatt der Zypreſſen und Oliven, Pappeln und 
Weiden das Tal begleiten zu ſehen. Ganz ſelten nur 
greift das rechtwinklige Geaͤſt eines Feigenbaumes mit 
ſeinen gelben, gruͤngeſtreiften Fruͤchten uͤber eine Hecke 
heraus. 

Hart am Weg die Ruinen von St. Michel de Cuxa. 
Vom alten Kloſter iſt nichts mehr erhalten, als ein 
wundervolles, in ein Wirtſchaftsgebaͤude eingelaſſenes 
Portal aus roͤtlichgelbem Marmor, mit Engeln, Heiligen 
und gefluͤgeltem oder zuͤngelndem Getier. Auf der Suche 
nach dem Kreuzgang erfahren wir, daß er vor Jahren 
fchon in die Bäder von Prades hinabgeſchafft wurde. 
Spaͤter geraten wir in das Innere der halbzerſtoͤrten 
Kirche. Überall iſt der Putz von den roten Mauern ge: 
broͤckelt, die gewaltigen Woͤlbungen, mit Heu vollgeſtopft, 
reden durch all den Jammer des Verfalls immer noch 
ihre ewige Sprache. 

Von der Straße aus wird der Zuſammenhang der 
noch vorhandenen Anlage klar. Da erſchließen ſich graue 
Mauern und rotes Dachgewinkel, hinleitend zu einer 
Art Kapellenkuppel mit erhobener Mitte, uͤber alles weg 
herrſcht der maͤchtige Vierkant von Turm, lichtgelb mit 
zierlich uͤbereinander gereihtem Bogenwerk und dem ſchraͤg 
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ausladenden Unterbau, der gemächlich den Gang der 
Jahrhunderte uͤberdauert hat. 

Weiter fuͤhrt die Straße nach Taurinya hinauf. 
Hinter den durcheinander geſtellten Haͤuſern blaut der 
von Laubwaͤldern ſuͤdlich umſchmeichelte Fuß des Canigou. 
Über ſtrengeren Nadelwald ſteigt er auf zu den Fels— 
wuͤſten und dem ewigen Schnee ſeiner einſam gewaltigen 
Kuppen. Die Berge um Mont⸗Louis ſind kaum niedriger, 
doch koͤnnen ihre verfließenden Formen den Vergleich 
mit dieſem finſteren Eigenbroͤdler nicht aushalten. 

In den Gaſſen des Dorfes zeigen ſich ein paar ver— 
wunderte Frauengeſichter. Ein kleines Maͤdchen mit einem 
Strubelkopf, ſchon gewöhnt an dieſen Dienſt, läuft vor— 
aus zum Fremdenfuͤhrer. 

Wir werden die Treppen hinaufgewieſen durch einen 
großen Raum im Erdgeſchoß, der nach Leder duftet und 
ganz vollgehaͤngt iſt mit Saͤtteln und Geſchirr. Schließ— 
lich iſt da ein geraͤumiges Zimmer, ein Mittelding zwi— 
ſchen Schaͤnke und Wohnſtube. Vom offenen Flaſchen⸗ 
ſchrank wendet ſich der Beſitzer, ſein faltiges Geſicht 
mit dem ruhig uͤberlegenen Blick weckt Zutrauen. Mit 
teilnehmendem Stirnrunzeln hört er unſer Anliegen: das 
iſt, wies ſcheint, eine ſchlimme Geſchichte! Er laͤchelt 
nachſichtig, Eſel hat er uͤberhaupt nicht, er kann ſich 
nur auf Pferde einlaſſen. Zweitens, nach Andorra hin- 
über kann er kein Tier geben. Kein Menſch geht dort⸗— 
hin. Unmoͤglich! miſcht ſich auch ſeine Frau ein, die 
in der Fenſterniſche ſitzt und von ihrer Handarbeit 
das kluge ſtrenge Antlitz herrichtet. Augenſcheinlich iſt 
es ihrem Manne ſehr recht, nicht allein als der Un— 
liebenswuͤrdige dazuſtehen. Dann ſchlaͤgt er vor: wir 
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follen Andorra laſſen — ein wildes einfames Land! 
Können ſtatt deſſen eine recht bequeme Tour auf den 
Canigou haben, weil es ſpaͤt im Jahr iſt, wird er die 
Pferde billig geben. 

Als wir nicht darauf eingehen, miſcht ſich ein ſchwarz⸗ 
haariger Burſche ein, deſſen verbranntes Geſicht ſchon 
eine Weile auf der Treppe gelauſcht hat. Es gibt 
einen Eſel im Dorf, der gehört einer alten Witwe, die 
ihn verkaufen moͤchte. Wenn wir wollen, wird er hin⸗ 
gehen und fragen. 

Nach kurzer Zeit kommt er zuruͤck: das Tier iſt da, 
wir koͤnnen es ſelber anſehen. Ein paar Schritte uͤber 
die Straße fuͤhren uns in einen Hof. Ein altes Weib— 
lein wartet mit aufgeriſſenen Augen. Als wir wirklich 
kommen, hockelt es in den Stall und zerrt aus dem 
Dunkel einen richtigen lebendigen Eſel heraus. So wie 
er iſt, mit Halfter und Strohſattel, ſollen wir ihn haben 
fuͤr hundertundfuͤnfzig Franken. 

Er haͤlt ja nun nicht ganz das, was er uns vorge— 
gaukelt hat. Schmal und mager, mit vergraͤmten 
Beinen. Aber lebendig pendeln die hoͤlzernen Ohren, 
als ſeine Herrin ihm ein Bund gruͤnen Mais vorwirft, 
um zu zeigen, daß der Burro geſund und hungrig iſt 
und tut, was von ihm verlangt wird. 

Wir fuͤhren ihn im Kreiſe, woran er, von ſeinem 
Futter weggeſtoͤrt, nur widerwillig teilnimmt, gucken ihm 
ins Maul, beſehen ſeine Fuͤße, kurzum, heucheln Eſel— 
verſtand nach jeder Richtung. Der Preis iſt natuͤrlich 
viel zu hoch. Aber die geſparte Miete, die geſparten 
Herbergen, wenn man all das zuſammenrechnet, kriegt 
man nicht das Tier immer noch geſchenkt? Verdient 
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geradezu an ihm! Es wäre durchaus kurzſichtig, das 
Geſchaͤft von der Hand zu weiſen. Alt iſt er, nun ja, 
aber dafuͤr kann er nichts, und es waͤre unrecht, ihm 
daraus einen Strick zu drehen. 

Ein letzter Blick des Einverſtaͤndniſſes, hell aufſchießen— 
der Wagemut — das nachdenkliche Muſtern wandelt ſich 
in ein Laͤcheln der Begruͤßung. Unſer Eſel ſteht da, 
hergerufen aus dem Weltenraum des Unſichtbaren! Ein 
wenig lange hat der Satanskerl die Tarnkappe getragen, 
aber ſei es, wie es ſei: vergeben, vergeſſen, und der 
friſch gewonnenen Leiblichkeit vertraut! 

Die Alte glaubt noch kaum, was ſich zugetragen hat, 
bis wir ſagen, fie ſoll heraufkommen und ihr Geld 
holen. Armut iſt immer mißtrauiſch gegen das Gluͤck, 
auch wenn es eindeutig in Zahlen ausgedruͤckt wird. 

Der Wirt iſt ſehr zufrieden, daß wir uns gezeigt 
haben als Leute, die ernſt zu nehmen ſind, zum wenigſten 
geneigt, Dummheiten fuͤr ihr Vergnuͤgen zu machen, und 
behandelt uns deutlich mit verſtaͤrkter Achtung. Er goͤnnt 
der Alten ihre Handvoll Geld, und hat fuͤr ſich das 
ritterliche Wohlgefuͤhl, aus der Not geholfen, ohne uns 
den letzten Blutstropfen abgezapft zu haben, den wir 
vielleicht gerade noch gegeben haͤtten. 

Die Auszahlung des Geldes iſt eine feierliche Sache. 
Die Witwe hat ſich gewaſchen und ein weißes Tuch um 
den Kopf geknotet. Sie kommt auch nicht allein, ſon⸗ 
dern mit ein paar freundwilligen Nachbarinnen, die ſo— 
viel wie moͤglich von dem unerhoͤrten Fall erleben 
wollen. Einen Empfangſchein unterſchreiben kann ſie 
nicht, auch mit den Geldzetteln kennt ſie ſich nicht aus. 
Sie hat ſoviel Ehrfurcht davor, daß ſie ſie nicht zu— 
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ſammenzufalten wagt, ſondern offen in der Hand hält, 
die Nachbarinnen befuͤhlen und ſtaunen laͤßt. 

Fuͤnf Minuten ſpaͤter treiben wir zu dreien auf der 
Landſtraße. Das ſchrumpfelige Weiblein ſtarrt uns 
von ihrer Hoftuͤr aus nach. Es iſt alles fo ſchnell ge— 
gangen, daß ſie in ihren Gefuͤhlen nicht recht mitkommt. 
Wahrſcheinlich freut ſie ſich, daß ſie den unnuͤtzen Freſſer 
von der Krippe los iſt. Aber ein paar Stunden ſpaͤter 
tut ihr doch vielleicht der leere Platz weh, und es wird 
ihr ſein, als ſei ihr Mann nun erſt richtig tot, da auch 
der Hausgenoſſe, der ihn am beiten gekannt hat, fie ver- 
laſſen hat. i 

Mißtrauiſche Seitenblicke zeigen, daß auch der endlich 
beingewordene Eſel vorlaͤufig noch nicht weiß, wie er 
ſich zu all dieſen Dingen zu ſtellen hat. Maulhalten und 
ſo wenig wie moͤglich gehorchen, beſchließt er aus der 
Erfahrung eines langen Lebens heraus, und ſetzt ſeine 
Fuͤße bedaͤchtig voreinander. Dem Stock, der von einem 
nachlaufenden Buben gebracht wird, gelingt es nicht, 
ſeine abwartende Haltung zu aͤndern. 

In unſeren dankbaren Herzen iſt alles bereit, ihn zu 
entſchuldigen. Von ſeiner alten Witwe weg einfach 
in die Welt hinausgetrieben werden, dabei kann die 
Seele fchon einfrieren. Außerdem wird er wenig zu 
beißen gehabt haben. Mit leerem Magen, bitte ſehr, 
wo ſollen da Gedanken und Einfaͤlle, ja ſelbſt Jugend 
und Schönheit herkommen? Wir werden feinen Unter— 
nehmungsgeiſt ganz gehoͤrig mit Hafer aufkratzen, 
und wird nicht der Wechſel zwiſchen muffigem Stall 
und Bergesluft ein Jungborn ſein fuͤr das alternde 
Gebluͤt? 
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Langſam, zu langfam für unſere Füße, denen plöß- 
lich die Welt verheißungsvoll offenfteht, geht es nach 
Prades hinab. Vor uns ſelber erhoben treiben wir 
hin, ſtolz, nach all dem Hotelſchmarotzertum nun end» 
lich wirklich auf der Straße mit einem Eſel zu ſein, 
ſozuſagen unter Eingeborenen Platz genommen zu 
haben. Staunend folgen uns die Blicke der Land— 
leute, die mit ihren Ochſenwagen unterwegs find, 
unſer Dreibund ſcheint ihnen noch wenig erprobt. 
Außerdem mag man unſeren Geſichtern, verſchaͤmt 
und freudenblank, anſehen, daß wir gar nicht wiſſen, 
was fuͤr ein armſeliges Hungergeſpenſt wir erwiſcht 
haben. 

Die Ruinen von St. Michel de Cuxa, die wir auf 
dem Ruͤckweg gründlich durchſtoͤbern wollten, find ploͤtz— 
lich nichts als ein wertloſer Steinhaufen. Wer mag 
ſich mit dem Schutt vergangener Tage beſtauben, wenn 
Fuß vor Fuß morgenfriſchen Fernen entgegenwallt! 
Viel wichtiger iſt es, daß der Burro einen Namen be— 
kommt. Es werden einige Verſuche gemacht, ſchließlich 
bleiben wir an Figaro haͤngen. Ers und os, mit ge— 
nuͤgendem Nachdruck vorgebracht, ſind offenbar die 
einzigen Laute, die imſtande ſind, den Ehrgeiz des 
neuen Gefaͤhrten anzuregen. Freilich wird das Wort 
bald unhandlich, ſchmeckt außerdem nach Abſicht. Namen 
ergruͤbelt man nicht, die muͤſſen geflogen kommen. 
Wir geben die Sache auf und finden beim naͤchſten 
Zuruf unverhofft das beſcheidene Burrico, das eigent— 
lich nichts vorſtellt als „Eſelein“ mit einem Bei— 
geſchmack von mitleidigem Spott. Aber nicht des 
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man in dieſen herzhaften drei Silben alles mitein— 
ander ſein kann: drohend und geduldig, vorwurfsvoll 
und zaͤrtlich, fluchend wie lobbereit. 

In Prades wird der Neugetaufte zunaͤchſt bei einem 
Schmiede eingeſtellt, der ihn fuͤttern und beſchlagen ſoll. 
Wird ein Mann zu haben ſein, der ihn heut nacht 
noch nach Mont⸗Louis bringt? Sofort iſt ein Kerl 
da, ein Zigeuner mit krummer Naſe und gelber Haut, 
der ſich fuͤr dieſen Zweck anpreiſt und kaum wieder 
los zu werden iſt. Vielleicht wird es am beſten ſein, 
das Tier mit der Eilfracht zu ſchicken. Es kommt 
ausgeruht an, uͤberdies wird man uns auf der Bahn 
keine zwanzig Franken abnehmen, die fuͤr einen Treiber 
verlangt werden. Wir gehen zur Station, ein Beamter 
gibt freundliche Auskunft. Morgen, am Sonntag, wer— 
den wir von hier aus den Eſel kaum in Mont⸗Louis 
haben koͤnnen. Aber wenn wir ihn heut abend in 
Ville⸗Franche, ſechs Kilometer weiter weſtlich, befördern 
laſſen, ſo haben wir beſſere Ausſicht, weil mit dem 
Umladen keine Zeit verloren wird. 

Der Vorſchlag laͤßt ſich hoͤren. Wir haben noch zwei 
Stunden bis zur Dunkelheit, die Zeit kann mit Be— 
ſorgungen ausgefuͤllt werden. Zuerſt brauchen wir vom 
Sattler einen waſſerdichten Plan mit darangenaͤhten 
Ringen und Baͤndern. Dann einen Futterſack, ferner 
Lebensmittel. Heu und Hafer fuͤr Burrico werden wir 
erſt von Mont⸗Louis mitnehmen. Wir finden ein paar 
Konſerven, Keks und Schokolade, auch die unentbehr— 
lichſten Kochgeraͤte aus Weißblech, leider iſt Aluminium 
ganz unbekannt. Es iſt eine Seelenfreude, all dieſe 
Dinge zuſammenzuſuchen, nun endlich mit der Sicher— 
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heit, daß fie wirklich gebraucht werden. Der Über- 
mut ſteigert fich ſogar zu Gabeln und Trinfgefäßen, ob— 
gleich bei kuͤhlem Blut mit jedem Gramm Gewicht ge— 
ſpart wird. 

Als wir vollbepackt zuruͤckkommen, hören wir vom 
Schmied, daß inzwiſchen der Zigeuner dageweſen iſt, um 
in unſerem Auftrag den Eſel zu holen. Er hat ihn jedoch 
nicht gegeben und ſchimpft auf den Schuft, als er er— 
faͤhrt, wie ſehr er mit ſeinem Mißtrauen auf der rechten 
Spur war. Burrico wird aus dem Stall geholt. Im 
Grunde iſt der ſtrohgepolſterte Packſattel ſchaͤbig genug, 
das muß ſelbſt der zaͤrtlichſte Blick zugeben. Aber mit 
einer Schere laſſen ſich die vorwitzigen Halme zurecht— 
ſtutzen. Daruͤber hinaus iſt es der menſchlichen Eitelkeit 
heilſam, wenn ſie ſich mit dem Sein ſtatt mit dem 
Schein des Freundes begnuͤgen lernt. 

Die Pakete werden an die Sattelringe gebunden, ein 
neuer Strick iſt ſchnell dem Halfter eingeknotet. So 
geht es im letzten Tagesdaͤmmerlicht zum Staͤdtchen 
hinaus, mehr zu unſerer als zu Burricos Seligkeit. Dem 
iſt die Welt ſehr unbehaglich. Da ſind die Eiſenſchuh, 
die trappen und die eigenen Hufe fremd machen. Da 
iſt die große Landſtraße mit den geraden, ſteinharten 
Wegen. Der Fuß, auf heimiſchen Bergpfaden ans 
Rutſchen und Taſten gewoͤhnt, bleibt hier verbluͤffender— 
weiſe genau dort, wo man ihn hinſetzt. Autos gibt 
es, von denen das ſtille Heimatdorf niemals eines ge— 
ſehen. Je dunkler es wird, deſto peinlicher ihr Quaͤken 
und das unerwartete Licht. Sich bei ihrem Heranſauſen 
quer zur Straße ſtellen, das ſcheint fuͤr Burrico der 
paſſende Ausdruck ſeiner Mißachtung. 
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Zwiſchen Feldern und Felswaͤnden läuft der Weg, 
grauer und weicher wird die Dunkelheit, voll vom Abend⸗ 
wieſenduft und der Muſik der Grillen. Sekundenlang 
ſteht auf einem fernen, matten Lichtgrunde, ungeheuerlich 
getuͤrmt, der Umriß des Canigou. Ein ſtummes Ge— 
witter ſpielt an ihm herum, oder iſt es der blaue Rieſe 
ſelber, der die Blitze hinausſchickt? 

Nach der Einſamkeit der Straße iſt ploͤtzlich ein Dorf 
da, aus den Fenſtern faͤllt Licht, Burrico pruͤft mit 
mißtrauiſcher Naſe die weißen Flecke, bevor er wagt, 
daraufzutreten. Gegen neun Uhr erreichen wir Ville— 
Franche und finden ohne Muͤhe den Stall, zu dem der 
Schmied geraten hat. Aus einer hellen Tuͤr brodelt 
der Duft von Wein und Tabak, durch zitternde Perl— 
vorhaͤnge ſieht man Trinker und Spieler am Tifch. 
Ein Mann kommt heraus und fragt nach unſerem 
Begehr. 

Ohne weiteres will er es uͤbernehmen, den Eſel fuͤr 
die Nacht zu verſorgen und am Morgen mit dem erſten 
Zuge abzuſchicken. Er zuͤndet eine Laterne an und fuͤhrt 
Burrico einen abſchuͤſſigen Weg ums Haus herum. Da 
iſt ein guter, ſauberer Stall, es wird Heu auf die Raufe 
geſteckt, die Wirtin ſelber kommt und bringt Hafer in 
einem Koͤrbchen. Wir ſollen ſehen, daß unſer Tier es 
gut hat! 

Auf der Bahn geht alles glatt: wahrſcheinlich ſchon 
morgen fruͤh, ſpaͤteſtens am Mittag, werden wir unſer 
Tier in Mont⸗Louis haben. Als wir die Karten fuͤr 
die Heimfahrt nehmen, heißt es ploͤtzlich, dies iſt ein 
Fernzug, der nur zum Ausſteigen haͤlt. Man ver⸗ 
weiſt uns an den Vorſteher, einen freundlichen Herrn 
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mit weißem Strohhut, der artig die Erlaubnis zum Mit- 
fahren gibt, ohne daß man Formulare ausfüllen und 
beſchwoͤren muß, wann man getauft und geſtorben iſt. 
Um Mitternacht ſind wir, voll von dem Sieg unſeres 
Vertrauens, in Mont⸗Louis, endlich zum letztenmal. 
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Burrico 


aͤhrend der ganzen Nacht regnet es. Am 
Morgen iſt die Welt drohend blau mit 
ganz ſcharfer lichtgruͤner Ferne, drei weiße 
Woͤlkchen gleiten zoͤgernd wie verzauberte Schwaͤne an 
den Fenſterniſchen entlang. Eine Stunde ſpaͤter iſt bis 
auf die naͤchſten Baumſtaͤmme alles von Nebel und 
Naͤſſe ausgeloͤſcht. 

Unſere Hoffnungen, noch am Vormittag losziehen zu 
koͤnnen, werden im wahrſten Sinne zu Waſſer. Übrigens 
wird auch Burrico kaum mit dem Fruͤhzug angekommen 
ſein, der Mann am Bahnhof geſtern verſprach das viel 
zu liebenswuͤrdig. Erſt gegen Mittag, als der Regen 
fuͤr kurze Zeit aufhoͤrt, ſteigen wir zur Halteſtelle hin— 
unter. Die Wartehalle iſt gefuͤllt mit dem Dunſt von 
naſſen Kleidern und ſonntaͤglichem Reiſevolk. Erſt muß 
ein Zug einfahren, ein anderer abgehen, bevor irgend 
jemand Zeit fuͤr uns hat. Aber dann eilen zwei Be— 
amte herbei und ſpaͤhen ratlos in das Dunkel der leeren 
Guͤterwagen. Endlich, im Daͤmmerbraun des hinterſten, 
entdecken ſie etwas Lebendiges. 

Das Ausladen iſt keine leichte Sache. Auf die freien 
Schienen kann man kein Tier herunterholen. Ein paar 
offene, mit grauem Granit belaſtete Wagen muͤſſen hin 
und her geſchoben werden, um Platz an der Rampe zu 
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Endlich ſteht der Wagen mit Hilfe aller Arme am 
rechten Ort, der Bahnhofsverwalter bringt eine ausge— 
haͤngte Tuͤr, die als Bruͤcke dienen ſoll. Zerrt ſogar 
eigenhaͤndig aus dem dunkelſten Winkel unſeren Bur— 
rico heran, der ſchnaufend, hoffnungslos verwuͤſtet 
auf ſeinen zitternden Beinen ſteht. Er ſperrt ſich und 
will nicht ausſteigen, nach den erlebten Teufeleien 
der Bahnfahrt hat er zu nichts mehr Vertrauen. 
Endlich, als er kraͤftig an den Ohren genoͤtigt wird, 
ſetzt er in einem Anfall von Todesmut mit einem un⸗ 
geſchickten Sprung auf den Steig heraus. Dort platzt 
er ſoſort zuſammen und verzieht ſeine Naſe zu einer 
greulichen Weinfratze, der ein paar klaͤglich eingeklemmte 
Rachentoͤne folgen. 

Wir fuͤnf Leute ſtehen ratlos. Er weint, ſagt einer. 
Er iſt krank, meint der zweite. Das Häufchen Ungluͤck 
ſelbſt weiß offenbar am wenigſten, was ihm fehlt. Seine 
erſte Lebensaͤußerung iſt, daß er ein Stuͤck trockenes 
Reiſebrot annimmt, feit mehr als einer Woche ſchon 
fuͤr den unbekannten Gott gehuͤtet. Daraufhin ſehen 
die Beamten die Sache weniger bejammernswert an. 
Sie zerren Burrico hoch und bringen ſeine hilflos 
kratzenden Beine gluͤcklich aus dem Bereich der glatten 
Steinplatten, uͤber die Schienen den naͤchſten Weg zur 
Straße weiſend. 

Nachdem der allgemeine Schrecken ſich beſaͤnftigt hat, 
treiben wir mutig bergauf. Burrico hat ſich an der 
Luft bald voͤllig erholt, aber ſein Gemuͤt bleibt finſter. 
Er nimmt kein Brot, keinen Grasbuͤſchel, ſtarrt maul⸗ 
faul uͤber das rinnende Waſſer am Weg. Schließlich 
angelt er mit den beweglichen Lippen nach einem Roſen⸗ 
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zweig, deſſen Stacheln offenbar feinem mürrifchen Gau⸗ 


men verwandtſchaftlich wohltun. 

Endlich trappeln wir durch das Feſtungstor und biegen 
um die Ecke des Gaſthofes. Zimmermädchen und Ober: 
kellner kommen, das Wunder zu ſchauen. Der Kutſcher 
im Stall aber iſt garnicht erbaut. Einen Eſel unter— 
ſtehen zu laſſen, das iſt durchaus gegen ſeine hausvaͤter— 
liche Wuͤrde. Schließlich raͤumt er brummend einen 
Platz ein, ſeitwaͤrts, als handele es ſich um einen an— 
ſteckend Kranken, und wendet ſich voll Verachtung ſeinen 
glaͤnzenden, hochbeinigen Pferden zu. 

Es regnet Bindfaͤden, fuͤr heut iſt an die Reiſe nicht zu 
denken. Aber morgen fruͤh bei jedem Wetter, das ſteht 
feſt! Das Gepaͤck wird geordnet und verteilt, alles Ent- 
behrliche geht mit der Bahn voraus nach Tarascon. Dann 
wird eine Art von Plan fuͤr die naͤchſten Tage gezim— 
mert. Wir wollen an die Seen hinauf, von dort ſuͤd— 
waͤrts nach Andorra, dem winzigen Freiſtaat, der in ſeiner 
Bergesabgeſchloſſenheit ein ſelbſtherrlich unberuͤhrtes Stuͤck 
Mittelalter geblieben ſein ſoll. Spaͤter vielleicht ein 
Abſtecher in die ſpaniſche Ebene, darauf der Ruͤckzug 
nach Frankreich, vorlaͤufiger Schluß in Tarascon. Fuͤr 
alles zuſammen werden wir etwa eine Woche Zeit 
brauchen. Einzelheiten ergeben ſich unterwegs. 

Es wird abermals erfreulich klar, daß nur mit einem 
Eſel das ganze Unternehmen, vor allem die voͤllige Un— 
abhaͤngigkeit moͤglich iſt. Was kuͤmmern uns Bahnen, 
Straßen, der ganze auf Draht gezogene Zauber der 
Neuzeit! Sogar jeglicher Ehrgeiz nach Entdeckung oder 
Abenteuer bleibt ausgeſchaltet. Wir lieben Erde, Him— 
mel und Stein. Wir werden die Schlafſaͤcke ausbreiten, 
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wenn wir müde find, effen, nicht wenn Gewohnheit, jon- 
dern wenn der Hunger es will. Sonne und Mond wer- 
den unſere Uhr, Tag und Nacht unſere Zeiten, die 
offene Ferne unſer einziger Fuͤhrer ſein. 

Alſo — was koſtet die Welt? 

Burrico teilt unſere Seligkeit nicht ganz. Das zeigt 
ſich deutlich am naͤchſten Morgen, als er aus dem be— 
haglichen Daͤmmern ſeines Stalles auf die Straße her— 
ausgeholt wird. Er laͤßt ſich beladen mit dem vor- 
nehmen Staunen eines Menſchen, der im Vertrauen auf 
die Mitwelt zu tief enttäuſcht iſt, um noch irgend etwas 
fuͤr ſein eigenes Recht zu wagen. uͤbrigens hat er gut 
ſtaunen, es iſt ein Kunſtſtuͤck, das Gepaͤck nur einigermaßen 
ins Gleichgewicht zu bringen. Die Ratſchlaͤge der Umſtehen— 
den verwirren eher, als daß ſie Nutzen ſtiften. Mit einem 
Eſel Beſcheid wiſſen ſcheint eine ſo niedrige Tugend zu 
ſein, daß niemand ſich zur werktaͤtigen Hilfe herbeilaͤßt. 

Endlich haͤngt alles einigermaßen geſichert um den 
Sattel herum, ſo daß wir losziehen koͤnnen, ein Leben 
anfangen, in dem man nichts mehr weiß und er— 
wartet, ſondern alles neu und blank vom Himmel her— 
unterfallen laͤßt. 

Kaum ſind wir ungeſchmaͤlert draußen auf der Land— 
ſtraße, als ein grauſames Wanken und Zuſammenrutſchen 
auf Burricos Ruͤcken beginnt. Man ſchiebt und zerrt, 
alles umſonſt, das Geſetz des Gleichgewichts laͤßt ſich nicht 
beſchwindeln. Man muß anhalten und die Sache von 
Grund aus neubauen. Ohne Zuſchauer und angeregte 
Eitelkeit arbeiten Kopf und Haͤnde mit mehr Erfolg. Es 
bildet ſich ſo etwas wie ein inneres Geruͤſt heraus. Rechts 
und links in Bauchhoͤhe ſchweben die beiden anſehn— 
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lichſten Gepaͤckſtuͤcke: die zuſammengeſchnuͤrten Schlaf⸗ 
ſaͤcke und das waſſerdichte Ungetuͤm, Mops genannt, das 
mit den notwendigſten Wollſachen vollgeſtopft iſt. Dar⸗ 
uͤber dann mit verteilter Laſt die beiden Ruckſaͤcke, die 
Eßwaren fuͤr mehrere Tage enthalten und allerhand 
notwendigen Kleinkram: Verbandzeug, Taſchenapotheke 
und Munition, letztere einer anmutig gaͤrenden Moͤg— 
lichkeit zulieb, die gebraut iſt aus Raͤubern, Jagdwild, 
Baͤren und Einſamkeit. Hoch auf dem Ruͤcken, das Ge— 
baͤude mit rundlichem Turme kroͤnend, woͤlbt ſich der 
Futterſack, alles verſchnuͤrt mit einem koͤſtlich ſchmieg— 
ſamen Gletſcherſeil und beſchirmt von dem roͤtlich ſchoko— 
ladenfarbenen Plan, der allerdings, wie ſich herausſtellt, 
in keiner Himmelsrichtung langt, obgleich er beim Aus— 
meſſen das unbeladene Tier reichlich bedeckte. Kein Zupfen 
dehnt die knappen Maße — ſchließlich, heute iſt heut, 
der Himmel bricht immer blauer durch die weißliche 
Verſchleierung, wer will ihm irgendwelche Argliſt zu— 
trauen — und morgen, morgen iſt weit! 

Unſere Karawane ſetzt ſich von neuem in Bewegung, 
diesmal mit mehr Gluͤck. An das Bergab ſchließt ſich ein 
ſanftes Bergauf, ſo daß bald die verlorene Hoͤhe der 
Feſtung wieder gewonnen iſt. Eine Menge Volk treibt 
in gleicher Richtung. Es iſt heute der Wallfahrtstag 
von Fond Romeu. Die Einſiedelei, am Nordabhang 
der Cerdagne gelegen, herrſcht allerſeits zugaͤnglich uͤber 
das breite Hochtal, Hunderte von Wagen oder Fuß— 
gaͤngern anlockend, die mit Gruß und Zuruf uns als 
von weither kommende Mitpilger betrachten. 

Nach kurzer Zeit verlaſſen wir die große Straße und 
biegen nordweſtlich uͤber polterndes Gewaͤſſer in das 
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Tal des Tet hinauf. Auf der Karte ift nur ein Maul- 
tierweg eingeſtrichelt, tatſaͤchlich aber finden wir einen 
guten, neuen Fahrdamm, ſo eindeutig, daß Irrtum und 
uͤberraſchung ausgeſchloſſen ſcheinen. 

In ſchwacher Steigung begleiten wir das Waſſer 
durch das Tal hinauf. Die Abhaͤnge ſind gruͤn von 
Buſchwerk und duͤrftigem Nadelwald. Manchmal iſt 
ein wenig Raum da fuͤr Weideland, immer wieder be— 
draͤngt vom Geſtein, das durch die Erde bricht wie 
Knochen aus einem mageren Leib. Einmal ſteht ein 
großer dunkler Kuhſtall da, der Grund ringsum iſt 
ſchwarz zertreten, weiter oben klettert das Vieh, in 
Steinbruͤchen und Mulden verſtreut. Ein Hirte ſtarrt 
am Weg. La Bouillouſe? Er beſtaͤtigt, daß wir auf 
dem rechten Wege zu den Seen ſind, was allmaͤhlich 
unheimlich wird angeſichts der noch immer autohaften 
Straße, die ſich irgendwie doch als Sackgaſſe im Felſen— 
lande feſtrennen muß. 

Burrico hat ſich ruhig ergeben fortbewegt, mit ge— 
ſenktem Kopf und pendelnden Ohren, ohne perſönliche 
Beziehung zur Umwelt. Undankbar und ſtumpfſinnig 
moͤchte die menſchliche Schwaͤche ihn ſchelten, die bei 
der Beobachtung der Tiere nie recht von ſich ſelber los— 
kommen mag und im beſten Fall Furcht und Hoffnung, 
die ſie ſelbſt empfand, in ihr Opfer hinuͤberfuͤhlt. 

Burrico aber entpuppt ſich ploͤtzlich als Eigenweſen 
mit eigener Luſt, indem er unaufgefordert vor einer 
mannshohen Diſtel haltmacht. Mit der Naſe taſtet er 
an Stiel und Blaͤttern herum und graͤbt dann die Zaͤhne 
in einen Bluͤtenkopf, indem er mit ſeiner beweglichen 
Oberlippe die zollangen gelbgeſpitzten Stacheln, die hier 
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beſonders wehrhaft zuſammenſtehen, beifeit ſchiebt. Mit 
ſcharfem Ruck holt er ſich den Leckerbiſſen heraus 
und angelt dann nach dem naͤchſten Samenſchopf, einem 
roſig geoͤffneten Stachelſchwein, das er ſich mit der 
gleichen ſelbſtverſtaͤndlichen Sanftmut einverleibt. Ganz 
auf ſeinen Genuß eingeſtellt, uͤberlaſſen wir ihn ſeinem 
Belieben, ja, die vielen Diſteln ringsum fangen an, 
Gier und Teilnahme auch in uns zu wecken. Irgend 
etwas muß man doch mit dieſem Schatz anfangen? Aus 
ſicherer Entfernung, mit vorgeſtrecktem Brotmeſſer, koͤpft 
man drauflos und ſammelt, an den aͤußerſten Spitzen 
gefaßt, die Beute fuͤr Zeiten der Not in den Futterſack. 
Was allerdings weder ihm, der unantaſtbar wird, noch 
unſeren Haͤnden wohltut. Dieſe furchtbaren Stacheln 
dringen unbarmherzig ein, bis ſie auf einen Knochen 
treffen, brechen unter der Haut ab, harmlos unſchein— 
bar, und haben außer ihrer Gabe zu ſtechen noch eine 
Atzkraft, von der ſie mit zuvorkommender Tuͤcke Gebrauch 
machen. Übrigens waͤren wir hier wieder bei dem 
Unterſchied zwiſchen Menſch und Tier: was fuͤr uns 
einer mittelalterlichen Bußuͤbung gleichkommt, bedeutet 
fuͤr Burrico eine Wonne, vor der wir hilflos ſtehen, 
neidiſch und kleinlaut. 

Am ſpaͤten Vormittage lockt ſeitwaͤrts, von Quellen 
durchrieſelt und durch Felswaͤnde vor dem friſchen Winde 
geſchuͤtzt, eine Grasbank zur erſten Raſt. Burrico ſoll 
ſich den Bauch voll weiden, aber er hat anderes im 
Sinn und lehrt uns von neuem umzudenken. Waͤh⸗ 
rend wir unſer Eſſen herrichten, hat er ſich ſeinen 
Platz neben einer Tanne geſucht, deren Stamm mit 
abgeſtorbenen Zweigſtuͤmpfen bewehrt iſt. Verdroſſen 
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ſteht er, zuckt mit den Schultern, ſcharrt im Moos, wir 
verſtehen durchaus nicht, was er vorhat. Kraͤnkt ihn 
das lange Gletſcherſeil, mit dem er vorlaͤufig noch gegen 
unvermutetes Heimweh gehalftert iſt? 

Ploͤtzlich beginnt er mit wuͤtigem Behagen ſich zu 
ſcheuern, Maͤhnen, Nacken und Kreuz, wirft ſich zum 
Schluß auf den Ruͤcken und ſetzt mit den Beinen 
ſtrampelnd das Werk noch gruͤndlicher fort. Offenbar 
erleichtert tappt er dann zwiſchen den Staͤmmen umher, 
aber was das Gras anlangt, ſo beruͤhrt er es offenbar 
durchaus nur dann, wenn es ihm ſelber paßt, greift 
nicht etwa ſklaviſch zu, ſobald es den zeitgeizigen Mens 
ſchen gelegen kommt. 

Nach einigem Ratſchlagen beſchließen wir, ohne Not 
die Herrſchaft nicht aus der Hand zu geben, damit er 
von vornherein weiß, wonach er ſich zu richten hat. Zus 
gefuͤttert wird nicht im Weideland! Kaltbluͤtig laden wir 
ihm die Laſt wieder auf. Es dauert eine Viertelſtunde, 
bis ſie gleichgewichtig haͤngt, nach dem erprobten Geſetz 
aber geht alles ohne Unfall vor ſich. 

Ruͤckkehr zur Straße, die in Windungen zu ſteigen 
anfaͤngt. Das Tal verengt ſich, dann ploͤtzlich treten 
die finſteren Granitmaſſen zuruͤck und der Blick wird 
frei auf einen von kahlem Schuttgebirge umſchloſſenen 
Sumpf, in dem eine Rinderherde weidet, vorſichtig beim 
Weiterfreſſen nach ſicherem Boden taſtend. Ganz im 
Hintergrunde werden die Anlagen eines großen Stau— 
werkes ſichtbar. Eine graue Mauer ſchiebt ſich quer 
vor den See, Kanaͤle ſind in den Fels gehoͤhlt, ein— 
gefallene Steinhuͤtten verraten den fruͤheren Aufenthalt 
von Arbeitern. 
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Vor einem flachen Gebäude, das ſich als Gaſthaus 
ausweiſt, ſteht der dunkle blauaͤugige Fiſcher und gibt 
Beſcheid über den Weg nach dem Lac Lanoux, ein biß⸗ 
chen ſpoͤttiſch faſt: wo werden wir ſchlafen wollen und 
haben wir Futter fuͤr unſer Tier? Er ſchwenkt die 
Hand einladend gegen ſeine Tuͤr, läßt uns dann kopf— 
ſchuͤttelnd ziehen und ſtarrt uns noch eine Weile nicht 
beſonders wohlwollend nach im Verein mit zwei Maͤn— 
nern, die neugierig aus der Huͤtte gekrochen ſind. 

Zunaͤchſt iſt die Mauer zu uͤberſchreiten, die den See 
ſtaut und gleichzeitig als Bruͤcke dient. Dieſe glatte, 
häßliche, auszementierte Wand mit der Kuͤnſtlichkeit ihrer 
mitleidsloſen Linien erſcheint dem Eſel als ein Werk 
des Teufels. Er iſt nur langſam mit ſperrig vorgeſtreckten 
Fuͤßen weiterzubringen, waͤhrend alles uͤbrige, die un— 
willig ſchnarchende Naſe nicht ausgenommen, ſo weit 
wie möglich zuruͤckbleibt. Es offenbart ſich ſchlagend 
der reine Schrecken des Naturmenſchen vor den Wun— 
dern der Technik! 

Schließlich ſind wir alle drei druͤben, aber neue Ver— 
wirrung droht. Die Straße hat aufgehoͤrt, ein Weide— 
platz breitet ſich, auf dem ſogar jede Andeutung eines 
Weges fehlt. Nach einigem Suchen finden wir am 
felſigen Ufer des Sees einen Pfad, wenn man eine 
grobgefuͤgte Rinne zwiſchen Steinbloͤcken ſo nennen darf. 
Immer haͤufiger zoͤgert das Gewiſſen: wird es moͤglich 
ſein, den Eſel durchzubringen? Aber bald zeigt es ſich, 
daß fuͤr Burrico dieſe Veraͤnderung erſtaunlich recht iſt, 
endlich ſcheint er in der wahren Heimat ſeiner Fuͤße 
angelangt zu ſein. Wo wir ſtolpern, haͤlt er ohne Not 
ſein Gleichgewicht. Statt ihn aͤngſtlich am Kopfe um jeden 
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Block herumzufuͤhren, lernen wir es bald, ihn freizugeben. 
Mit gleichmuͤtiger Sicherheit waͤhlt er ſeinen Weg, immer 
pruͤfend, niemals auf einen einzigen Punkt geſtuͤtzt, windet 
er ſich vorwaͤrts. Seine zierlichen Beine zerbrechen 
nicht, der breit bepackte Ruͤcken faͤngt nicht zu taumeln 
an, der muffige Kopf blickt ploͤtzlich klug und lebendig: 
Naſe, Augen und Ohren arbeiten hemmungslos und 
fuͤhren ihre Erfahrungen mit großer Puͤnktlichkeit in die 
emſigen Glieder hinein. 
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Nacht im Reich der Pferde 


chon um Mittag fing der Himmel an, ſich 
weißlich zu uͤberſpinnen. Jetzt hat ſich das 
Weiß in ein truͤbes Grau verwandelt, das 
immer froftiger wird und bald, jedes Spiel von Licht 
und Farbe auftrinkend, nichts als eine tote Felswuͤſte 
zuruͤcklaͤßt, die ewig unveraͤnderlich den Eingang zur 
Unterwelt zu umſtarren ſcheint. Sogar das lebendige 
Waſſer liegt fahl, unfluͤſſig, nur wenn der Pfad ſich 
uͤber den See erhebt, huſcht fuͤr Augenblicke ein beweg— 
licher Fiſchſchuppenglanz, der ſchnell wieder dunkelt wie 
erkaltendes Blei. Der Pflanzenwuchs wird immer müh— 
ſamer, kriechende Kiefern und verlorene Büſchel von 
Heidekraut halten ſich noch, aber ſie ſind wie der 
Schein eines Lebens, das ſich von einem laͤngſt ver— 
gangenen naͤhrt. 

Wir behalten zwiſchen wehenden Nebeln die Rich— 
tung des Seeufers, an ſeinem noͤrdlichen Ende ſcheint 
das Tal, das zum Paß hinauffuͤhren ſoll, von Suͤmpfen 
und Waſſerlaͤufen verſchanzt. Beim Umherſuchen ent— 
decken wir einen bewohnten Steinhaufen. Spaͤter ſteht, 
auf ſeinen Stab gelehnt, der Hirte da, rauh und ver— 
brannt, mit blauen Augen und weißem Baͤrtchen im 
trotzigen Waldgeſicht: ſo mochten die Voͤlker des Alter— 
tums ſich einen Barbaren vorſtellen. Unſeren Zuruf 
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verfteht er nicht, aber auf die Frage: Lac Lanoux? 
weiſt er uͤber den Bach hinauf und vollfuͤhrt mit dem 
ganzen Körper eine Drehung nach Welten. Dann ver⸗ 
ſucht er eine muͤndliche Erklaͤrung. Wir entraͤtſeln 
von ſeinem Katalan gerade ſoviel, um zu erfahren, 
daß wir uns auf jeden Fall in der Dunkelheit ver⸗ 
irren und ganz unmoͤglich an einen bewohnten Ort 
gelangen wuͤrden. Als er ſieht, daß er uns nicht 
zur Umkehr bereden kann, uͤberlaͤßt er uns unſerem 
Schickſal. Noch lange ſehen wir ſeine unbewegliche 
Geſtalt, bis ſie allmaͤhlich in Form und Farbe den 
Steinbloͤcken gleich wird und bald von ihnen nicht mehr 
zu trennen iſt. 

Ahnlich geſchieht es mit einer Pferdeherde, auf die 
wir an einer graſigen Erhoͤhung in der Talmuͤndung 
ſtoßen. Herrlich ungeſchlacht auf ihren ſchraͤg geſtemmten 
Beinen, große Glocken an Ledergurten um den Hals 
gehaͤngt, ſtehen die Mutterſtuten da, in ihren gebleichten 
Farben von falbem Grau und Braun oder Eiſenrot. 
Halbwilde Fohlen umdraͤngen ſie, im Nebelwind richten 
ſich Mähnen, Schwänze und Fellhaar auf. Nach ganz 
kurzer Zeit ſchon erkennt der ruͤckſchauende Blick nichts 
mehr als Felstruͤmmer, von denen manchmal eines auf 
unerklaͤrliche Weiſe zu leben anfaͤngt. 

Nordweſtlich zieht das Tal, wenig ſteigend, an bei— 
den Seiten von toten Bergwaͤnden umſchloſſen. An 
ihrem ſteilen und duͤrren Fuß hoͤrt man das Bimmeln 
von Glocken, ohne die Koͤrper von Tieren wahrzunehmen. 
Auf dem Bachgrund iſt das Gras nicht ganz leblos, 
aber völlig abgeknabbert, nur Narbe ohne Halm. So 
treibt die Not die gierigen Zähne hinauf in die Erd— 
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falten des Geſteins, wo immer noch ein paar armfelige 
Biſſen unentdeckt geblieben ſind. 

Nach unſerer Schaͤtzung muͤſſen wir in zwei RS 
Stunden den Paß annähernd erreicht haben. Aber die 
Zeit vergeht, und vor uns immer noch kein Ende des 
Tals. Kaͤlter, lichtloſer druͤckt die feuchte Luft, ſchon 
werden die Felszuͤge undeutlich, die Bewegung des 
Bodens verwiſcht ſich. Burrico ſchreitet tuͤchtig aus, 
wir hoffen der Dunkelheit zu entrinnen und wiſſen doch 
nicht wohin. Selbſt wenn es gelaͤnge, den uͤbergang 
zu finden, ſcheint es doch nicht geraten, eine Hoͤhe von 
nahezu 2500 Metern zum Schlafplatz zu waͤhlen. 

Schließlich bleibt nichts anderes, als im erſten 
einigermaßen geſchuͤtzten Winkel haltzumachen. Spaͤhen 
nach rechts und links, nichts will ſich zeigen, auch an 
den offenen Berglehnen kein Verſteck, abgeſehen von der 
Unmoͤglichkeit, mit dem beladenen Tier hinaufzukommen. 
Und dann, ganz plotzlich, macht die Nacht jedem Suchen 
ein Ende, gerade als wir erkennen, daß das voraus— 
liegende Tal in einer Mulde mit ſteilen Waͤnden zu 
ſchließen ſcheint, ohne daß die Senkung eines Paſſes 
angedeutet iſt. 

Unvermutet aus der braunen Daͤmmerung loͤſt ſich 
rettend ein plumper Steinklotz, der wenigſtens etwas 
Windſchutz geben kann, auch den Regen abhalten, der 
eben anfaͤngt, ſchraͤg vom Tal heraufzutreiben. Es 
iſt ſo dunkel geworden, daß ſich kaum mehr die naͤchſte 
Umgebung uͤberſehen laͤßt. Zwanzig Schritt tiefer fließt 
der Bach, wie breit, iſt nicht mehr feſtzuſtellen. Von 
allen Seiten treffen Rinnſale heran. Weiter oben wird 
der Boden ganz uneben, Steine und Alpenroſen wehren 
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den Durchgang, es iſt nicht daran zu denken, einen 
wagerechten Platz für die Schlafſäcke aufzuftöbern. 

Alſo zuruͤck zu unſerem Steinblock, der in der naͤcht⸗ 
lichen Bergeinſamkeit, vom Regen geſpuͤlt und vom 
ſauſenden Wind umſtoßen, mit einem Schimmer von 
Waͤrme und Heimat gruͤßt. 

Der Eſel wird entlaſtet, was ihn an dieſem zur Raſt 
wunderlich ungeeigneten Ort fo befremdet, daß er aus⸗ 
ſchlaͤgt und mit entſetzten Galoppſpruͤngen in der Dunfel- 
heit verſchwindet. Nach einiger Muͤhe gelingt es, ihn 
mit Hilfe des nachſchleppenden Halfterſtrickes einzu— 
fangen, an den alsbald zur Sicherheit ein mäßiger 
Stein geknotet wird. Burrico ſelbſt ſcheint erſchrocken 
uͤber ſeinen Ausbruch, und macht ſich beſaͤnftigt mit 
aufs naͤchſte Behagen gerichteter Freßluſt über die Diſtel— 
koͤpfe her, die mit Lebensgefahr aus dem Futterſack 
herausgehakt werden muͤſſen. 

Das Gepaͤck wird, ſo gut es geht, an der windge— 
ſchuͤtzten Seite des Felſens verſtopft und der Schlafplatz 
vom Steinſchutt geſaͤubert, wofür fchon die Laterne 
leuchten muß. Dann werden die Saͤcke ausgelegt, und 
wir fliehen eilig hinein, im Schutz vor Kaͤlte und Naͤſſe 
bald zu einem Stuͤck Brot und Kaͤſe aufgemuntert, muͤde 
und gluͤcklich, unbekuͤmmert um das, was der Morgen 
bringt. 

Um acht Uhr wird die Kerze geloͤſcht. Ich ziehe 
den Windſchirm moͤglichſt tief herab und ſtrecke mich zum 
Schlafen, mit halbem Ohr auf das Bimmeln der Pferde— 
glocken lauſchend, das wiegenhaft wohltuend aus dem 
Tale herauflaͤutet. 

Aber nach kurzer Zeit ſtellt ſich eine halbe Verwunde⸗ 
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rung ein: warum fchlafen die Tiere nicht? Ich raͤtſele 
eine Weile an dieſer Frage herum, wiſpere dann, ſchuͤch⸗ 
tern den Schlummer des Gefaͤhrten nicht zu kraͤnken: weißt 
dus? und bekomme mit hellwacher Stimme zuruͤck: nein, 
ich weiß auch nicht! 

Ich ſtecke den Kopf heraus. Natuͤrlich, die Tiere 
haben zum Graſen auf dem mageren Grund das volle 
Daſein noͤtig. Der Hunger haͤlt ſie wach bis in die 
Nacht hinein, das iſt ſehr einfach zu verſtehen. Aber 
eigentlich ſchoͤn iſt das Gebimmel nicht, faſt nur ein 
Klappern zu nennen. Und dabei kommt die Herde naͤher, 
wird, ſtatt an Ruhe zu denken, unheilvoll lebendiger. 

Allerlei Vorſtellungen tauchen auf: Pferde find neu⸗ 
gierig, ſie werden kommen und uns ins Geſicht treten. 
Sie werden den armen Burrico totſchlagen — ja in 
aller Eſel Namen, wo ſind ſie denn eigentlich? Jetzt 
dringt das Laͤutewerk ganz nah vom Abhang herunter, 
unerbittlich raſtlos. Ach was, man muß nichts mehr 
hoffen, muß ſich einfach abfinden. Dieſer Laͤrm von ger 
ſchuͤttelten Metallbuͤchſen, Glocken genannt, iſt eine Tat— 
ſache, ſo wirklich wie Nacht und Muͤdeſein. Hat man 
das ehrlich erkannt, wird bald der Schlaf da ſein. Hoff— 
nung, du Feind des Menſchen! 

Jedoch, einmal uͤberreizt, will ſich das Bewußtſein 
nicht mehr daͤmpfen laſſen. Jetzt ganz nah und doch 
hoch aus der Luft drohen die Toͤne — Gottvater ſelber 
iſt es, der zum Juͤngſten Gericht ruft. 

Ich hebe mich auf, lauſche, werfe mich zum Verſuch 
auf die andere Seite. Aber an Schlaf iſt nicht zu 
denken. Alſo, fluchen und froͤhlicher Ruck: die Augen 
aufſchlagen und vollwach bleiben, nichts vorbeilaſſen 
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von dem, was die Sinne erleben koͤnnten, dankbar 
lebendig zu einer Zeit, in der man ſonſt daliegt, hilflos 
vom zeitlichen Tode bedeckt. 

Von der Mondſichel, die eigentlich faͤllig iſt, zeigt ſich 
keine Spur, nur daß vielleicht die Daͤmmerung nicht 
ganz undurchdringlich wird, ſondern mit einer Ahnung 
von Welt erfuͤllt bleibt, die ſogar ein wenig zunimmt, 
da der Regen nachlaͤßt und die Wolkenſchichten duͤnner 
werden, bis der dumpf verſchloſſene Himmel unvermutet 
ſich frei herausloͤſt. 

Zwiſchen dem Nordſtern und dem Wagen ringelt ſich 
der Schwanz des Drachens, die goldenen Punkte geben 
ein ſchwaches Licht — nein, dies Zucken und Senken 
kann von den Sternen nicht ſein? Irgendwo in unſicht— 
barer Ferne muß ein Gewitter ſtehen, bald bleibt nach 
jedem einzelnen Leuchten nicht ſoviel Zeit, daß es uͤber— 
haupt wieder dunkel wird. Manchmal zieht ein Blitz 
ſtaͤrker an, dann erkennt man den gezackten Halb— 
kreis des Gebirges, das die Mulde umſteht, nahe dar— 
uͤber, ebenſo unwirklich, die niedrigen Tuͤrme einer 
Wolkenbank. Oder iſt es gar kein Gewitter — ein 
Ungeheuer vielleicht, das dort oben lauert, noch im 
Schlafe ſpielt ſein Atem — nun iſt es aufgewacht — 
hoͤrſt du, was iſt das? 

Wir ſitzen beide aufrecht und horchen hinaus. Von 
der Hoͤhe des Gebirges ſchwingt ein Droͤhnen, auf dem 
die Pferdeglocken nur noch Vordergrund ſind. Ganz ferne 
bleibt es und erfuͤllt doch gleichmaͤßig brauſend die Tiefe 
der Nacht. Baͤren? Aber die ſollen doch nur noch auf 
der ſpaniſchen Seite ſein. Außerdem ſetzt der Klang 
nicht ab, einfoͤrmig gerundet ſchwillt er raͤtſelhaft, eine 
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Art von Aolsharfenton. Ein Waſſerfall? Aber wo foll 
der aus ſolcher Hoͤhe herſtuͤrzen? Die Stimme des Win⸗ 
des — doch das Geſtein, in dem er ſpielen koͤnnte, 
ſchien ganz unzerkluͤftet. Vielleicht der geſammelte Wi⸗ 
derhall all der vielen Pferdeglocken im Tal? Aber das 
Summen iſt ſo unirdiſch, wie von Geiſterkraͤften ge— 
wollt, bleibt immer in derſelben ſehnſuͤchtigen Staͤrke, 
auch dann, als die Pferde mit ihren raſtlos raufenden 
Zaͤhnen ſich langſam zuruͤckziehen, weiterbimmelnd durch 
die ganze lange lebendig raͤtſelvolle Nacht. 

Endlich gegen Morgen eine halbe Stunde Schlaf. 
Da, noch einmal, melden ſich ganz nah die ſchauerlichen 
Pferde. Man taͤte am beſten, aufzuſtehen und loszu— 
wandern, aber noch iſt es zu dunkel fuͤr den allgemeinen 
Aufbruch. Die Blitze huſchen, das Weltall ſummt — 
endlich wird das Gebimmel duͤnner, ein paar Tiere 
ſcheinen ſich doch zur Ruhe gefreſſen zu haben. 

Ich ziehe die Naſe noch einmal unters Verdeck. Da 
— himmliſcher Vogellaut, dunkler als Lerchenton, aber 
ebenſo ſieghaft. Aufjubelnd ſind alle Kraͤfte des jungen 
Tages da. 

Die Berglehnen ſchimmern in zarteſtem Grau, die 
Gipfel ſtehen ſcharf, aus Stahl geſaͤgt, der Himmel da— 
hinter lichtet ſich gruͤnlich. In einer Viertelſtunde iſt 
es hell genug zum Aufbruch. Der Eſel hat eine ſchlechte 
Nacht gehabt. Man ſchaͤmt ſich ein bißchen, den armen 
Kerl in dieſes Notlager geſchleppt zu haben. Aber was 
war zu machen? Die begehrliche Naſe wird mit einem 
Armvoll Heu beſchwichtigt. Burrico hat noch Zeit zum 
Kauen, bis die Schlafſaͤcke gerollt und alle Gepaͤckſtuͤcke 
beiſammen ſind. Sobald der Sattel ihm auf den Ruͤcken 
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gelegt wird, fteht fein Maul ſtill. Die gute Laune, die 
zur Mahlzeit gehört, iſt verdorben. 

Wunderlich iſt es, einen Platz, den man in der 
Dunkelheit fand und eine ganze lange Nacht mit ſeiner 
Einbildung weitete, nun am Morgen verbluͤffend nah 
und ſelbſtverſtaͤndlich vor ſich zu ſehen. Himmel, Felſen, 
Berge, Bach und die dunklen Polſter der Alpenroſen — 
alles am rechten Platz. Eigentlich gefroren haben wir 
nicht, nur beim Aufſtehen beißt die Kaͤlte. Man ſehnt 
ſich, mit einer ſchwierigen Steigung den Tag zu be— 
ginnen. 

Vor uns an den Waͤnden der halbkreisfoͤrmigen Mulde 
gibt es keinen Aufſtieg, aber ſcharf links ſcheint ſich 
hinter huͤgeligem Vorland der Hauptzug zu ſenken. 
Trotz der faſt ſchlafloſen Nacht ſind wir ausgeruht und 
friſch. In dieſer Hoͤhe fängt der Koͤrper an, ſeine 
Schwere zu verleugnen. Übrigens, in Zukunft wird 
man laͤcheln uͤber den Schwaͤrmer, der ſich ſehnt nach 
Herdengetoͤn. Eine einzige Nacht in dieſem Tal wuͤrde 
ihn fuͤr alle Zeit von ſeinem poetiſchen Heimweh 
heilen. 

Noch find die hoͤchſten Kuppen nicht frei vom Nacht: 
dunſt. Wolken von Raubvoͤgeln ſtoßen aus dem Dampf, 
verteilen ſich in der halbdurchſichtigen Luft. Angſt— 
lich an den Boden gedrückt, mit klagendem Gewetz 
flattert eine rebhuhnaͤhnliche Schar. Ihr roͤtliches Ge— 
fieder, von Weiß durchblitzt, iſt die erſte Farbe, die der 
Tag ſchenkt. 

Einen Weg finden wir nicht, nur Spuren von Weide— 
tieren, das beunruhigt nicht. Anders jedoch iſt es mit 
dem Nebel, der nachdraͤngt aus dem Tal, uͤber das wir 


103 


langſam hinaufſteigen. Wenn wir den Überblick verlieren, 
koͤnnen wir eine zweite Nacht in dieſem Hexenkeſſel zu— 
bringen. Außerdem, wer weiß, was in dem Nebel 
drinſteckt? Schon hat vereinzelt der Winter feinen 
weißen Anſchlag an die Felswaͤnde geheftet. 

Mit aller Kraft ſtreben wir vorwaͤrts, ſtetig ruͤckt der 
Rebel nach, ein Wettlauf, bei dem wir den Vorſprung 
behalten. Nach einer halben Stunde finden wir uns 
in einer zweiten Mulde, die das kurze Seitental ab— 
ſchließt. Ihr Grund leuchtet gruͤnlich friſch nach all dem 
toten Stein. Bald entdecken wir an der tiefſten Stelle 
einen kleinen See, unbeweglich graublau, mit verwiſchter 
Spiegelung. Manchmal ſproßt vom flachen Grunde das 
ſpitze Gras uͤber das Waſſer herauf. Aber zum Staunen 
uͤber all dies morgenkeuſche Licht der Farben ſind wir 
nicht da. Der Nebel brodelt und droht, wir muͤſſen ſehen, 
aus dieſer Sackgaſſe herauszukommen. 

Unzugaͤnglich die Schuttwaͤnde ringsum. Die ſteilen 
Wegſtreifen, die niederlaufen, erweiſen ſich als trockene 
Waſſerrinnen. An einer einzigen Stelle iſt ein wenig 
braunes Grasland eingekeilt. Da die Kompaßrichtung 
ſtimmt, werden wir von hier aus den Angriff wagen. 
Burrico ſucht ſich, tapfer und klug, ſelber die Gelegen— 
heit zum Aufwaͤrtskommen. Bald aber wird die Stei— 
gung unbarmherzig. Auf dem toten Geroͤll muß ein 
Zickzack angelegt werden, gluͤcklicherweiſe fallen wir in 
die Spur eines bereits vorhandenen. Nach einer Stunde 
harter Arbeit winkt die Paßhoͤhe. 

Hoffnungsvoll ſteigt man gegen die letzte flachere 
Bodenwelle an. Da — ſie weicht vor den Fuͤßen zu— 
ruͤck, wird zu zackigem Nebelblau, fuͤnf Schritte weiter, 
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und vom Glanz der uͤberraſchung ſchwindelnd ſchaffen 
die Blicke eine neue Welt. 

Graſig abfallendes Schattenland, weit unten Sonne, 
Sonne uͤberall: auf dem See, der, ein laͤnglicher Opal, 
in ſeiner Felſenfaſſung ſchwebt, nicht flaͤchig, ſondern 
regenbogenduftig aufwaͤrts gewoͤlbt — Sonne auf der 
ganzen weſtlichen Gebirgswand, die das Ufer druͤben 
bewacht, gewaltſam unzugaͤnglich, nur den Lichtſtrahlen 
erreichbar. Sie draͤngen den Nebelduft in die Schluchten 
hinein und heben die nackten Grate und Abſtuͤrze roͤt— 
lich heraus, das ganze Knochengeruͤſt, das dieſe Rieſen 
gebaut hat. Ein Klotz von fleiſchrotem Marmor, groß 
genug ein ganzes Dorf zu tragen, liegt vorgeſtuͤrzt am 
Nordende des Sees und ſchickt einen ſeitlichen Schein 
von Feuer in das Gruͤnſeidenblau, das immer noch eher 
einem ſchwellenden Edelſtein als fluͤſſigem Waſſer gleicht. 
Nach einer halben Stunde feſtlichen Niederſteigens 
ſcheinen wir ihm noch um keinen Schritt näher gekom— 
men zu ſein. Nur der Marmorblock iſt gewachſen. 
Wunderlich an die Erde der Menſchen mahnend, toͤnt 
das Bellen eines Hundes aus einem bewohnten Stein— 
haufen. 

Abwaͤrtskletterei auf wegloſem Grund, endlich aus 
dem Schatten des Berges hinausmuͤndend in das himm— 
liſche Licht, es iſt nicht Licht und Waͤrme allein, was 
ſo zauberhaft anruͤhrt. Das Leben ſelber ſteht gruͤßend 
da, warm und gut, mit einem abbittenden Laͤcheln wegen 
des Nebeltraumes, den es geſchickt hat. 

Auf einem gruͤnen Fleck wird gehalten. Leider mag 
Burrico von dem Gras nichts wiſſen, obgleich die ſichel— 
foͤrmigen Halme herzbezwingend hart und ſtachlig ſind. 
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Wer will aus dem Kerl klug werden! Wahrſcheinlich 
wartet er ab, was der Haferſack plant. Ohne weiteres 
geſteht man zu, daß er feinen Teil daraus ehrlich er— 
ſchuftet hat. 

Auch fuͤr uns iſt geſorgt. Ganz nah ſpringt in einer 
graſigen Schlucht ein Wildbach herab, koͤſtlich iſt das 
eiskuͤhle Bad nach einer in Kleidern verbrachten Nacht. 
Dann heißer Tee und alles was der Ruckſack ſonſt noch 
hergibt, waͤhrend um uns herum die naſſen Schlafſaͤcke 
nebſt den Wollſachen, eiſig feucht aus dem Mops ge— 
ſtuͤlpt, ihr Sonnenbad nehmen. 

Schließlich liegt das winzige Menſchenich ſelber da, 
platt und lang, das Geſicht gegen die weißſchillernde 
Muſchelwoͤlbung des Himmels aufgehoben, und denkt 
und weiß nichts als die eine Seligkeit, in dieſem uns 
beſcheidenen Goͤtterwinkel dazuſein. a 
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Von Paß zu Paß | 


ach dem Aufbruch heißt es, zunächſt das linke 

Seeufer gewinnen, um an ſeiner Abflachung 
auf irgendeine Weiſe nach Porteè hinabzu— 
kommen. Von dort aus kann der Übergang nach An— 
dorra nicht viel Not mehr machen. 

Ein winziges Sedum zieht ſeine knoſpenroten Furchen 
zwiſchen Gras und Steinplatten, es koͤnnten Baͤche von 
Blut ſein, die zum See hinabſtuͤrzen. Ein weißer Sand— 
ring, ein Uferkranz von halbdurchſichtigem Lila, in dem 
feine weiße Blumeninſeln treiben, dann ein ſcharfgruͤner 
Strich und der Abſturz, dunkelpurpurn — die Blicke 
ſtaunen an der Bergwand druͤben hinauf, ſinken, tauchen 
ebenſo bergestief in den Flutſpiegel hinab. 

Manchmal draͤngt ein Felſenſturz den Weideweg hart 
gegen den See, ein einziger Fehltritt wuͤrde verhaͤng— 
nisvoll fuͤr Burrico ſein. Aber er geht unbeirrt, mit 
ſpaͤhendem Gleichmut, ohne Taumeln und Stocken, wun⸗ 
derbar iſt es, wie er an einer vorſpringenden Ecke die 
Breite der Laſt zu berechnen weiß. 

Allmaͤhlich verengt ſich das Waſſerbecken. Auf der 
Karte iſt eine Fiſcherhuͤtte eingezeichnet, aber ſtatt ihrer 
zeigt ſich nichts als ein großer Stein, der das Seeende 
abſchließt. Als wir vorbei ſind, ſtellt ſich heraus, daß 
er an einer Stelle ein dunkles Tuͤrloch hat, vor dem 
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ein brauner Vorhang weht. Netze liegen in der Sonne 
ausgeſpannt am Ufer. 

Ein flacher breiter Bach, der Abfluß des Lac Lanoux. 
Das Geſtein wird undurchdringlich, wir kreuzen das 
Waſſer und finden druͤben den Boden graſig, aber ſchroff 
bewegt, ganz ohne Spur eines Pfades. Wunderlich in 
dieſer Verlaſſenheit urploͤtzlich Zeichen von Menſchen— 
hand und Menſchenhirn: viereckig ausgeſchachtete Loͤcher, 
nicht weit davon ein Haufen weißer Staͤbe mit roten 
Spitzen, wie man ſie zu Vermeſſungen braucht. Wahr— 
ſcheinlich ſind Arbeiter in der Naͤhe, die man nach dem 
Wege fragen koͤnnte. 

Aber keine Seele zeigt ſich. Wir folgen dem Bache, 
ſchmaler und tiefer wird ſein Bett, bald nicht mehr 
aus Geroͤll beſtehend, ſondern aus gewachſenem Fels, 
der, vom Waſſer geformt, alle ſeine Bewegungen, ſeine 
Becken und Stuͤrze, in ſteinerner Schmiegſamkeit mitmacht. 
Der Durchgang vor uns ſcheint bedroht, rettend uͤber— 
quert eine grobe und feſte Bruͤcke den tobender Strudel. 
Die Schlucht, in der er verſchwindet, muͤndet in ein ge— 
waltig niederfallendes Tal, breit und ſteinern, von 
unerbittlichen Waͤnden umſchloſſen. Sonnenleicht mit 
ſchweren Schatten von Rotviolett heben ſich die fernſten 
Zinnen auf, aber das naͤhere Gebirge iſt uͤbergraut von 
lichtloſem Himmel, der die Eigenfarben des Geſteins 
ſchwermuͤtig, weich und drohend hervorhebt. 

Der Weg windet ſich, geklebt oder getuͤrmt, an der 
linken Wand. Druͤben jenſeits der Bruͤcke in halber Hoͤhe 
des Hanges zieht ſich das gleiche ſchmale Band. Doch 
der Zugang iſt mit gefaͤllten Kiefern verwehrt, fern 
quillt der Donner von Sprengſchuͤſſen. Ein Berg faͤngt 
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den Widerhall und wirft ihn dem Nachbar zu, der 
ſchleudert ihn weiter, uͤbermaͤchtig geht das Spiel, bis 
endlich der Ton daneben faͤllt und langdroͤhnend, ſchwach 
und ſchwaͤcher werdend, im Grunde des Tales zerbricht. 

Nach einer halben Stunde erweitert ſich der Pfad zu 
einem flachen, geraͤumigen Vorſprung, darauf ſteht ein 
Haus mit hellen Mauern und rotem Holzwerk, in der 
Naͤhe, ruͤhrend ſchoͤnheitsvoll, eine Bank, aus Schiefer 
kreisfoͤrmig geſchichtet. 

Vielleicht iſt es eine Art von Wirtshaus. Wir klopfen 
ans Fenſter. Ein Mann kommt heraus, auf unſere 
Frage meint er, daß er ſelber nicht reich an Wein iſt. 
Er hat keine Schaͤnke, ſondern iſt ein Ingenieur, der 
waͤhrend der Sommermonate hier oben ſitzt und Plaͤne 
ausarbeitet für ein Stauwerk, das beſtimmt iſt, die un- 
geheure Kraft des fallenden Waſſers aufzuſpeichern fuͤr 
die elektriſche Bahn, die zwiſchen Toulouſe und Barce— 
lona quer durch die Pyrenaͤen gebaut werden ſoll. 

Mit einer Entſchuldigung wollen wir unſerer Wege 
ziehen, aber das gibt der freundliche Mann nicht zu. 
Wir muͤſſen eintreten, er bringt Wein, auch Waſſer in 
einer eiskuͤhl beſchlagenen Flaſche und ruft mit ſchallen⸗ 
der Stimme nach ſeiner Frau, die auf den Abhaͤngen 
nach Pilzen ſucht. Vermutlich ſind Menſchen hier oben 
eine ſolche Seltenheit, daß er auch ihr die Freude 
daran goͤnnen will. Eilig kommt ſie gerannt. Sie hat 
ein langes, etwas ſcheues Geſicht, Kinder ſind auch da, 
ein kleines Wackelchen mit einem zierlich geflochtenen 
Koͤrbchenhut und ein etwas groͤßeres Maͤdchen, das ſein 
geſchenktes Stuͤck Schokolade wortlos, ohne zu eſſen, in 
ſeinen erſchreckten Haͤnden behaͤlt. 
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Das Zimmer umfaßt nur die notwendigſten Gegen- 
ſtaͤnde, dazu auf einem Schranke eine Anzahl Apotheker⸗ 
flaͤſchchen. In dem Schlafraum druͤben ſteht ein Bett, auf 
einem Brettergeſtell liegen Zeichnungen. Der Ingenieur 
holt ſie heruͤber und erklaͤrt mit leuchtenden Augen den 
Plan. Er iſt ein kraͤftiger, geſunder Menſch, voll Freude 
an ſeiner Arbeit. Einſam? Nun ja, aber er hat Frau 
und Kind. Wenn der Schnee kommt, geht es hinab 
ins Tal. Der Lac Lanoux, gefroren von September 
bis Juni, das iſt nicht zuviel geſagt. 

Er iſt ſehr aufgelegt zum Plaudern. Wir berichten 
von dem Wege, den wir hinter uns haben, und daß wir 
nach Andorra wollen — er war auch einmal dort, wild 
iſt das Land, und ſchlechte Wirtshaͤuſer, aber die Frauen 
ſind allerliebſt. Dann erzaͤhlt er von einem Englaͤnder, 
der eben mehr als einen Monat am Lac Lanoux gehauſt 
hat. Ein Zelt hat er gehabt und eine Schweſter mit 
ganz hellen Haaren und einen Tag wie den anderen 
mit Angeln und Fiſchen verbracht. 

Burrico, vom Stallduft angezogen, hat ſich ein paar 
trockene Kiefernnadeln aus der Wand des Schuppens 
gepfluͤckt. Seine Hoffnung, entlaſtet zu werden, erfüllt 
ſich erſt eine kleine Stunde ſpaͤter, als wir von unſerem 
Steinweg auf einen vorgeſchobenen Weideplatz geleitet 
werden, ſtrotzend grün, umwaldet von einem friſchen 
Kiefernrand, in der Mitte hebt ſich ein flacher Schaf— 
ſtall auf. Vor den Tuͤrloͤchern gibt es ein paar Bänke aus 
roten, grob geſtutzten Stämmen, zwei davon neben- 
einander auf Wurzelſtuͤmpfe gelegt und mit rohen 
Schieferplatten verbunden bilden den Tiſch. Man 
würde ſich nicht wundern, inmitten der heroiſchen Anz 
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mut des Ortes Odyſſeus und feine Gefährten ſchmauſen 
zu fehen. 

Wir befinden uns immer noch hoch über dem Tal, 
aber der nackte Stein hat aufgehoͤrt, ſchwarzborſtiges 
Nadelholz klettert an allen Waͤnden, bald auch ein weißes 
Staͤmmchen mit der erſten herbſtgoldenen Fahne von 
Birkenlaub — wahrhaftig, man kehrt aus der eiſig un— 
bewegten Zeit zurück in den lieblichen Wechſel des Jahres. 
Weit unten, quer vor der Talmuͤndung, ſammelt ſich 
das Licht auf Daͤchern und ſchwebendem Gruͤn. Das 
iſt Porte. Unſere Hoffnung, vor der Nacht noch ein 
gutes Stuͤck daruͤber hinauszukommen, muͤſſen wir auf— 
geben. Je mehr Annaͤherung an bewohnte Orte, deſto 
geringere Ausſichten auf einen guten Schlafplatz. So 
mag es geraten ſein, ſich ſchon jetzt gehoͤrig umzuſehen. 

Der Weg fällt faſt bis auf den Talgrund, Wieſen— 
land gibt es nicht, nur grobes Geroͤll, durchfurcht von 
trockenen, weißgewaſchenen Waſſerrinnen. Beim Umher— 
ſuchen entdecken wir uͤber dem ſenkrecht abſtuͤrzenden 
Felſenrand des Baches eine flache Mulde, angefuͤllt mit 
Buſchwerk von Alpenroſen — ein wiegenmilder Platz 
fuͤr die Schlafſaͤcke. 

Es iſt nicht viel mehr als fuͤnf Uhr, aber laͤngſt iſt 
die fahle Sonne verſunken hinter der Gebirgswand jen— 
ſeits des Baches. In den finſtergruͤnen Schluchten auf— 
waͤrts zum Lac Lanoux ſtehen die weißen Waſſerfaͤlle. 
Kein Laut von Menſch oder Tier, die Daͤcher von Porté 
laͤngſt wieder unſichtbar hinter Bergen, die vorher nicht 
da waren — es iſt raͤtſelhaft wie in dieſem Land eine 
von oben erſchaute wellige Ebene ſich beim Tiefer— 
kommen in neue Gebirge aufloͤſt. 


111 


Noch bei gutem Tageslicht koͤnnen alle Vorbereitungen 


fuͤr die Nacht getroffen werden. Leider zeigt ſich, daß 
der Grund der Mulde ein wenig abwaͤrts gerichtet iſt. 
Das iſt peinlich fuͤr die Schlafſaͤcke, man muß ſie feſt⸗ 
binden an den zaͤhen Wurzeln der Alpenroſen. Der 
Mops am Fußende kann einen guten Prellbock ab— 
geben, ſolange es ihm nicht ſelber einfaͤllt, ins Rollen 
zu kommen. Alſo muß auch er verankert werden. Von 
dem übrigen Gepaͤck wird mit dem Sattel als Grund» 
ſtein ein Haufen geſchichtet, den der Regenplan be— 
deckt. Man weiß durchaus nicht, was die weißlich 
truͤbe Luft vorhat. Fuͤr Burrico ergibt ſich ganz in 
der Naͤhe eine zweite Mulde mit Windſchutz nach allen 
Seiten. Der arme Kerl wird in der warmen Luft eine 
beſſere Nacht haben als die letzte war. 

Seltſam ungewohnt iſt es, vor der Sonne ſchlafen zu 
gehen, aber die letzten vierundzwanzig Stunden waren 
lang. Man liegt warm und gliederleicht, plaudert in 
die blaue Daͤmmerung hinein oder traͤumt dem Orgelton 
der ſtuͤrzenden Waſſer nach, der im Fallen immer wieder 
zu ſuͤßer Frage ſich aufhebt. Manchmal ſchreckt dazwiſchen 
ſpukhaft das Laͤutwerk der vergangenen Nacht, gerade 
nur damit die Gegenwart noch koͤſtlich ruhevoller wird. 

Das Verdeck meines Sackes bleibt bei der milden Luft 
zuruͤckgeſchlagen. Der Blick klimmt die ſchwarzen Waͤnde 
hinauf und badet hoch oben im Dunſthimmel des 
jungen Mondes. Spaͤter faͤngt es zu regnen an, liebe 
Stimmen plaudern, Fuͤße trippeln heran — Schlaf 
dann, ſuͤß und locker, halbwaches Traumesgluͤck: mär- 
chenhaft iſt es, dazuliegen in Nacht und Naͤſſe, trocken, 
warm und gut... 
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Wieder und wieder wache ich auf, ganz plößlich 
im Herzen das Bild irgendeines nahen Menſchen von 
denen weit dahinten, jedesmal ein anderes, innig ge— 
rundet vom Gefuͤhl — wie deutet und waͤgt man nicht, 
niemals hat man den Entfernten ſo lieb gehabt. Dann 
wieder Schlaf, gliederloͤſend, ſelig geborgen — Dank 
der Erde, die mich huͤtet und traͤgt! 

Der mondrote Himmel ermattet, ein lichtes Regen— 
grau ſenkt ſich, Stimmen und Fuͤße trippeln entfernter 
— aber der Mops, nehmen ſie ihn mit? Die Sohlen 
taſten ins Leere, ſtampfen noch einmal, ſpuͤren bejahen- 
den Gegendruck. Der Schrecken ſchwindet, das Be— 
wußtſein iſt da, ergreift laͤchelnd den werdenden Tag. 
Wolkenzart wachſen Bergzinnen in ein gruͤnlich klares 
Rund. | 

Burrico iſt ſchon munter. Beim erften leifen Ra⸗ 
ſcheln der Schlafſaͤcke offenbart er heiſer laͤchelnd ſeine 
Freßluſt. Eigentlich eſelhaft geſchrien hat er uͤber— 
haupt noch nicht, zu all ſeinen vorhandenen Tugenden 
iſt das eine weitere. Niemals wird er der Verraͤter 
des Lagers ſein. 

Ploͤtzlich rauſcht es im Kraut, im naͤchſten Augenblick 
ſtutzt drei Schritt vor uns ein gewaltiger Schafbock, 
feine ſchraͤgen Augen dolchen befremdet und wild. Ra— 
ſend macht er kehrt und kommt nach drei Minuten wie 
zum Angriff zuruͤckgejagt — grausliche Geſchichten fallen 
einem ein: dieſes Viehzeug bohrt ſich von hinten in 
die Kniekehlen! Die Hand taſtet nach dem Browning 
— man kann nie wiſſen — aber ſchon iſt der naͤrriſche 
Spuk verſchwunden, ſogar Burrico ſtaunt ihm nach mit 


ſtockendem Maul. 
Voigt⸗Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 8 
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Das Tal liegt noch im Schatten. Während wir 
zwiſchen dem naſſen Filz der Alpenroſen einen Durch- 
gang fuͤr Burrico ſuchen, werden quer vor uns die 
Berge roſig vom Licht. Bald ſteigt die Sonne hinter 
uns ſo hoch, daß ſie einen Felsblock trifft, der vom 
Hauptſtock vorgeſunken die Ferne verbaut. Weiß oder 
ſchwarz, manchmal auch gefleckt, leuchtet der loſe 
Stein. Nach einiger Zeit entdecken wir, daß es Kuͤhe 
ſind. Eine Huͤtte iſt da, ein Hund ſchlaͤgt an, zwei 
Frauen mit hellen Kopftuͤchern und ſchwarzgeſtrickten 
Schulterkragen kommen mit großem Geſchrei herunter— 
gelaufen. Eine uͤble heimatliche Erinnerung meldet ſich: 
natuͤrlich, das Grasland iſt Leibeigentum, uͤber das man 
nicht gehen darf. Aber dieſer Angriff erweiſt ſich als 
ebenſo harmlos wie die Wut des Schafbockes: die Frauen 
haben ein paar Kuͤhe verloren und wollen wiſſen, ob 
wir ſie geſehen haben. Dann ſtaunen ſie: wir kommen 
von oben — wo haben wir geſchlafen? Sie verſtehen 
kein franzoͤſiſch, aber ‚das Zelt‘ leuchtet ihnen ein, jede 
andere Erklaͤrung macht zuviel Schwierigkeit. Ah, una 
tente! 

Unvermutet wird der Weidegrund moorig. Mit großer 
Vorſicht meidet Burrico die ſtillen ſchwarzen Pfuͤtzen, 
die ihm nach vielfacher Erfahrung verdächtiger ſind, als 
fließendes Waſſer uͤber klarem Sand. Als dann der 
Weg fällt, iſt Porté wieder ſichtbar, der ſteinige 
Boden wandelt ſich allmaͤhlich in bebauten Grund, 
am Bergesfuß ſtampfen pfluͤgende Ochſen durch friſche, 
roͤtlich verwitterte Schollen. 

Der Pfad verbreitert und verzweigt ſich, bald iſt das 
Land von niedrigen Steinmauern in winzige Feldlein 
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geteilt, voll von Ernteſtoppeln und lichtgruͤnem Klee. 
Verſtreute Feldhuͤtten finden ſich, aber die meiſten ſind 
verwahrloſt und eingeſtuͤrzt. Zwiſchen den Trümmern 
leuchtet blauer Sturmhut oder mit brennenden Beeren 
ein Holunderſtrauch, der auch weiterhin den Wegrand 
mit ſeinen roten Woͤlbungen ſchmuͤckt. 

Nach kurzer Futterraſt kommen wir endlich zum Ort 
hinab, der aus einem Gedraͤnge von ſchmutzigen 
Gaſſen beſteht. Zunaͤchſt freilich zwiſchen Tabaksgaͤrten 
ein roſig ſauberes Haus, ein Arbeiter im Feld hat uns 
geſagt, wir wuͤrden hier Hafer kaufen koͤnnen. So 
wagen wir uns, vollkommen als Laudſtreicher zugerichtet, 
in den ſonnigen Hof. Auf der Bank vor der Tuͤr ſitzt 
eine Frau mit der dunklen Haut und dem ſtarken un— 
nahbaren Blick der Spanierin, offenbar die Herrin des 
Beſitzes. Sie iſt in eine einfache Jacke von weißem 
Leinen gekleidet, und laͤßt mit griechiſcher Anmut auf 
ihren Fingerſpitzen den Morgentrank kuͤhlen, in der run— 
den, henkelloſen Kumme, die in dieſen Gegenden all— 
gemein ſtatt der Taſſen gebraucht wird. Auf unſere 
Frage antwortet die Dame in reinſtem Franzoͤſiſch. 
Die Dienerin verſchwindet, unſere Saͤcke zu füllen, 
waͤhrend hinter einem Vorhang ein junges Geſicht 
heiß und dunkel hervorſpaͤht. Der Koͤrper bleibt ver— 
ſteckt, nur eine in die Huͤfte geſtemmte Hand ſtiehlt ſich 
heraus. 

Die Dienerin bietet ſich an, uns in ihrer Kuͤche einen 
Kaffee zu bereiten. Wir treten ſeitwaͤrts in eine Tuͤr. 
Eine ſchmale Tenne iſt da, Ziegen und Menſchen wohnen 
durcheinander. Der Kuͤchenraum ſchließt ſich an mit 
ſeinem kleinen, freiſtehenden Ofen, auf dem die gelben 
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Tongefaͤße ſchmoren. Alles übrige Geſchirr iſt elende 
Fabrikware, die Zuckerdoſe ein porzellanes Auto mit 
Schleierdamen und bebrillten Stutzern. Selbſtverſtaͤnd— 
lich ſieht der Blick der Beſitzer nicht das Scheuſaͤlige 
daran, ſieht uͤberhaupt nicht, ſondern findet es witzig 
oder verklaͤrt es mit dichteriſchem Gefuͤhl. Die billigen 
ſchief gehaͤngten Bilddrucke an den Waͤnden haben den 
gleichen Unwert. Beſcheiden duckt ſich der einzig eigene 
und einfache Schmuck einer aufgeſpannten Diſtel. Der 
ſilbrig gelbe, ſtengelloſe Kopf inmitten der ſtrahlenden 
Blattroſette wirkt wie der Flechtenkranz eines Hirten— 
maͤdchens, das ſich zwiſchen Kitſch und Unnatur irgend— 
welcher ſtaͤdtiſcher Pflaſterdamen verirrt hat. 

Vor dem Abgang verſuchen wir noch etwas uͤber die 
Wege nach Andorra zu erfahren. Was wir bis jetzt 
vernahmen, war voll von Widerſpruch. Einer weis— 
ſagte wohlgefällige Straßen, der andere unmoͤgliche 
Sentiers. Aber auch hier im Hauſe wird weniger ge— 
wußt als gemutmaßt. Im Grunde — was tuts! Was 
gilt ein von außen fertiger Plan gegen unſer Schritt 
vor Schritt erworbenes Leben, das keine Erwartung zu 
verdraͤngen, nur dankbar geoͤffnete Sinne zu fuͤllen hat. 

Im Dorfe ſelbſt bereitet ſich ein Feſt vor, ein alter 
Ausrufer zieht mit wildem Trommelſchlag durch die 
ſchwarzkotigen Gaſſen. Als das Gebaͤude unſeres Eſels 
an ihm vorbeiſchwankt, vergißt er ſein Amt. Aus ſeinem 
bloͤd erſtarrten Mund ſtarrt uns der einzige Eckzahn an. 
Muͤßige Maͤnner, faul, breit und unzufrieden, ſtehen vor 
allen Tuͤren. Sie ſcheinen weder Bauern noch Hand— 
werker zu ſein, der ganze Ort macht irgendwie den 
Eindruck einer Niederlaſſung von Verbrechern, jedenfalls 
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nicht von Männern, die von ihrer Hände Arbeit leben. 
Läden find kaum vorhanden, aber wir finden eine 
Bäckerei mit einem Greis, den die Jahre und das Mehl 
gleichmaͤßig verſtaubt haben. Nirgends ſieht man ein 
barfuͤßiges Kind, der Straßenſchmutz iſt wahrſcheinlich 
ſo vergiftet, daß die kleinſte Verletzung toͤdlich ſein kann. 
Eben oͤffnet ein Mann ein Giebelfenſter und leert, ohne 
erſt herunterzuſehen, den Inhalt eines Nachtgeſchirrs 
uͤber unſeren gluͤcklicherweiſe unbetroffenen Koͤpfen. Hoch— 
beinige Schweine, zum Erſtaunen roſig in all dem Dreck, 
vertreten die Straßenpolizei und freſſen den groͤbſten 
Unrat weg. Um das troſtloſe Bild voll zu machen, 
flieht eben ein Kind aus einer Tuͤr, verfolgt von einer 
wuͤtenden Frau mit boͤſen Blauaugen, die mit einem 
Holzſcheit blindlings auf das jammernde Geſchoͤpf los— 
ſchlaͤgt. Als ſie unſere Blicke zuͤrnend auf ſich gerichtet 
ſieht, zerrt ſie ihr Opfer ins Haus hinein. Man hoͤrt 
noch einmal die Hiebe fallen, aber das Kind ſchreit 
nicht mehr, im naͤchſten Augenblick miſcht ſich eine 
ſcheltende Stimme ein und wuͤtendes Keifen hebt an. 
uͤberall Liebloſigkeit und ſpaniſcher Schmutz, nichts mehr 
von dem Fleiß und der ſtrengen Sauberkeit, die bei den 
Katalanen noch der groͤßten Armut einen Zug geiſtiger 
Überlegenheit gab. 

Aufatmen, als das offene Land erreicht iſt. In kilo— 
meterlangen Schleifen hebt ſich die neue wohlgebaute 
Straße zum Paß hinauf. Der Teufel im Bund mit 
unſerer Luſt, vorwaͤrts zu kommen, verfuͤhrt uns, zur 
Abzukürzung den uralten, geraderen und ſteileren Weg 
zu waͤhlen. Anfangs geht alles glatt, aber nach der 
letzten Straßenkreuzung verſchlechtert ſich das Pflaſter. 
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Die feitlichen Mauern find eingeftürzt, Steine ver: 
fhanzen den Weg, hin und wieder kann man ſich auf 
das Wieſenland nebenan retten, dann aber ſind ploͤtz— 
lich Felszaͤune da, uͤber die man nicht wegkommt. Vom 
beſonnten Erdboden prallt ein gluͤhender Mittagsbrand, 
Burrico hat es faurer mit jedem Schritt. Wir ver— 
wuͤnſchen den Vorwitz, der uns von der ſicheren Straße 
weggelockt hat. Aber was iſt zu machen, weit kanns 
nicht mehr ſein bis zum Col. Umkehren hat keinen 
Sinn, das ſtolprige Bergab, wenn die ganze Laſt nach 
vorn druͤckt, iſt faſt noch unbehaglicher fuͤr das Tier, 
außerdem bleibt es eine ausgemachte Sache, daß man 
eine muͤhſam gewonnene Hoͤhe nicht ohne Not preis— 
gibt. 

Endlich muͤnden wir abgemattet in die verlaſſene Straße, 
bald winken vor uns die hellen Colhaͤuſer von Puy— 
morens. Eine huͤgelige Hochebene ſchließt ſich an. Der 
Boden iſt mit braunem Gras bedeckt, in der Ferne zu— 
ſammengetrieben ſieht man eine unruhige Schar von 
Pferden. Spaͤter uͤberholt uns ein Hirt, der ſeine drei 
Stuͤck Jungvieh vor ſich hinjagt. Die Tiere weichen 
oft von der Straße ab, gierig ein paar ſaftige Halme 
zu erwiſchen, aber ſie behalten ein ſchlechtes Gewiſſen 
und ſpringen bei jedem Ruf betroffen zuruͤck. 

Der Hirt ſchließt ſich uns an, ſchlicht und unauf— 
dringlich, mehr nach Menſchennaͤhe als nach Geſpraͤch 
verlangend. Er hat ein tuͤchtiges traͤumeriſches Ge— 
ſicht, helle Augen und einen weichen roͤtlichen Haar— 
ſchopf. Am Stocke traͤgt er ein kleines Buͤndel Zeug, 
Kochtopf und Nagelſchuh pendeln ihm uͤber der Schul— 
ter, dazu am Seitenriemen die ſchwarzlederne Wein— 
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flafche. Leider verfteht er kein franzoͤſiſch, fo koͤnnen 
wir von ſeinem Leben nicht viel erfahren. Nur mit 
Zahlen, Namen und Handbewegungen wird die Unter— 
haltung gefuͤhrt. Nach Andorra wollen wir?! Nun 
— gute Reiſe! Er ruft ſeinen Tieren und klimmt 
mit ihnen einer kaum ſichtbaren Spur am Abhange 
nach. 8 

Wir naͤhern uns, immer ſteigend, dem Oberlauf des 
Arriege. Das Sonnenlicht wird matt, Fels und Himmel 
umgrauen ſich. Manchmal ein Luftzug, dann iſt auf 
Augenblicke das gelbe Licht wieder da. Ein Tal tut 
ſich auf, die ſteinerne Rinne verlaͤuft tief unten in 
einem grünen Becken, Wände und Dächer von l'Hoſpi⸗ 
talet glaͤnzen herauf — ein paar Sekunden ſpaͤter ver— 
birgt alles ein Nebelſtoß. 

Der Regen ſcheint unvermeidlich. Wir tun gut, die 
Mittagsraſt einzuſchieben, ſolange der Himmel dicht haͤlt. 
Eine Schlucht wird von der Straße uͤberbruͤckt, der 
Zugwind zerrt und faucht, tief unten tobt der Bach. 
Seitlich am Hang, gerade noch zugaͤnglich fuͤr den 
ſchlaͤngelnden Fuß, findet ſich ein Felſenband, das die 
Luftwirbel nicht erreichen. Der Eſel bleibt an der 
Straße, ſein luͤſterner Kopf wird in den Haferſack ein— 
geſchnallt. Nachdem all unſere Habe, mit Steinen be— 
ſchwert, zum Luͤften und Trocknen auf dem Bruͤcken— 
gelaͤnder ausgehaͤngt iſt, duftet auch für uns das Mahl, 
koſtbar belebt durch großbeerige Weintrauben, der 
einzig lieblichen Erinnerung aus der Diebesluft von 
Porté. 

Ein Reiter im Schaffellſattel mit großer Ledertaſche 
trabt vorbei, es iſt die Poſt, die nach Andorra geht. 
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Das gibt die Gewißheit, daß wir auf dem rechten Wege 
ſind. Aber Zeit iſt nicht zu verlieren, in drei Stunden 
iſt es dunkel, die erſten Tropfen fallen. Schnell wird 
das Gepaͤck zuſammengerollt und auf Burricos Ruͤcken 
in Sicherheit gebracht. 
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Hirten und Schmuggler 


igentlich ſteht in jedem Augenblicke zu erwarten, 

daß die Straße verſchwunden iſt, den Wanderer 
ratlos an der Kreuzung irgendwelcher Tier— 
ſpuren zuruͤcklaſſend. Aber nichts Beunruhigendes ge— 
ſchieht. In der Hoͤhe den blauen Himmel wiederzu— 
finden, dieſe Hoffnung freilich erfüllt ſich nicht. Um⸗ 
gekehrt, wir geraten erſt recht in den Nebel hinein. 
Bald iſt die Welt ſo verhaͤngt, daß wir weder rechts 
noch links über den Weg hinausſehen koͤnnen. Manch— 
mal taucht der klotzige Umriß eines Stieres auf, durch 
den Dunſt vergroͤßert. Spaͤter gleiten mit witternden 
Koͤpfen und Hoͤrnern ganze Haufen dieſer Halbwild— 
linge vorbei. Aus der unſichtbaren Tiefe dringt Bloͤken 
und Gebruͤll, uͤber uns am Hang wird das Johlen und 
Pfeifen der Hirten laut, kommt hart heran, ohne daß 
ſich aus der verſchloſſenen Luft eine menſchliche Geſtalt 
herausloͤſt. 

Endlich ſcheint eine Hochebene erreicht zu ſein. Im 
flatternden Dunſt laͤßt ſich eine ſteinerne Huͤtte erkennen, 
von ihrem Dach weht das braune Gras. Alles Land 
ringsum iſt ſchwarz, ſumpfig zertreten. Helle Granit— 
bloͤcke liegen zerſtreut, ſeltſam weiß. Am nahen Bach 
ſitzt ein Hirt mit einer Angel, eben zappelt eine gruͤn— 
liche Forelle am Strick. Verkaufen kann er keine, be— 
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dauert er, fie find vier Mann darum und er hat noch 
nicht genug fuͤr alle. Auch Milch iſt nicht da. Nir⸗ 
gends fanden wir bisher einen Hirten, der in der Lage 
geweſen waͤre, Milch, Butter und Kaͤſe abzulaſſen oder 
auch nur fuͤr ſich ſelber zu beſitzen. 

Die Viehwirtſchaft dieſer Gegenden beſchaͤftigt ſich 
ſehr einſeitig nur mit Aufzucht und dem Verkauf nach 
Spanien. Beſonders Stiere ſind es, die dieſes Land 
fuͤr ſeine Spiele noͤtig hat. Die jungen Tiere, fern 
von menſchlicher Bosheit aufgewachſen, kommen harm⸗ 
los wie Rehe in die Niederungen hinab. Hier werden 
ſie erzogen, das heißt kuͤnſtlich gereizt. Man uͤberlaͤßt 
ſie auf den oͤffentlichen Plaͤtzen der Doͤrfer und kleinen 
Staͤdte den Quaͤlereien der Kinder und Muͤßiggaͤnger. 
Das gepeinigte Tier lernt im Menſchen feinen natür- 
lichen Feind kennen, bildet Mut und Angriffsluſt in 
ſich aus. Bald iſt es ſoweit, daß, um Unheil zu ver⸗ 
meiden, die Schulung nur noch in abgeſchloſſenen 
Räumen vorgenommen werden darf. Und dann, eines 
feſtlichen Tages wird es in die Arena gefuͤhrt, unter 
dem Jubel der Menge abgeſchlachtet, an Leib und 
Seele ein Opfer des Menſchen und ſeiner grauſamen 
Geluͤſte. 

Die Welt wird immer verſchloſſener. Noch leuchtet 
der Sturmhut, bald aber daͤmpft ſich ſein volles Kobalt⸗ 
blau, die letzte Erinnerung an die Welt der Farben ver— 
liſcht. Endlos weiter gehts in den Nebel hinein, der 
ſich zierlich mit Regen vermiſcht. Burrico pendelt ohne 
Freudigkeit, an der guten Bahn ergoͤtzen ſich ſeine Fuͤße 
nicht mehr wie anfangs, Klatſchen und Zuruf erheitern 
ihn nur fuͤr einen kuͤnſtlichen Augenblick. 
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Nach unſerer Schaͤtzung muͤſſen wir fchon in Ans 
dorra ſein, hier beruͤhrt ſich die Grenze nicht, wie 
an den meiſten Übergaͤngen der Pyrenaͤen, mit dem 
Paß. Aber Gott weiß, warum dieſer Port d'Embalire 
immer noch unbeirrt vor uns herwandelt. Raſtloſes 
Bergaufkriechen auf den Kehrungen der Straße, es 
ſcheint, daß wir allmaͤhlich die reichlichen 2500 Meter 
des Paſſes verdient haben. Aber liſtig verbirgt er 
ſich, bis einem dann als Gegenliſt die Weisheit er— 
ſteht, daß der Weg uͤberhaupt nicht mehr aufhoͤrt. 
Fuͤr den Fall, daß dann doch unvermutet Erfuͤllung 
ſinkt, iſt fie Gnade und nicht mehr wohlerwartetes 
Recht. 

Wahrhaftig! Die Augen ſehen es nicht, aber die 
Sohlen fuͤhlen, daß die Steigung aufhoͤrt. Deutlicher 
neigt ſich der Weg, da ploͤtzlich ein Rollen im Dunſt, 
erſchreckend laut in all der abgedaͤmpften Stille. Hinter 
uns taucht ein Wagen auf, hohe Räder, riefenhafte 
Menſchen, ein unglaubhaft ausgedehntes Pferd. Schon 
iſt die Erſcheinung im Grau verſchwunden. Aber ein 
Gutes bleibt fuͤr Burrico. Irgendwohin fuͤhrt der Weg, 
alſo: irgendwohin wird auch er ſelber geraten. Gtalls 
hoffnungen umwittern ihn, er legt ſich ins Zeug, daß 
wir kaum noch Schritt halten koͤnnen. 

Da geſchieht etwas Wunderliches. Das Grau vor 
uns wird einfach ſchwarz, hundertfach verdichtet, fängt 
zugleich auf ſonderbare Weiſe ſich zu bewegen an. Zehn 
Schritt weiter — das Schwarz ſteht, reißt eine Luͤcke 
in den Dunſt, der nach allen Seiten zuruͤckflieht. Eine 
feſte Felſenwand iſt da, weit druͤben hinter dem Tal, 
ja wirklich dem Tal von Andorra, vor unſeren Augen 
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ſichtbar meilenweit hinab! Eine ſich verbreiternde 
Rinne, gelblich belichtet, blau durchfloſſen. Felder, 
Daͤcher, Baumgruppen, Waͤnde, waldig bis zur Hoͤhe 
hinauf. In irgendeiner verlorenen Ferne eine dunkle 
Querſchicht, an der unbeweglich der weiße Strich eines 
Waſſerfalles ſteht. 

In die Erloͤſung des himmliſchen Augenblicks miſcht 
ſich die Freude, nun endlich wirklich hinabzukommen in 
dies unmoͤgliche und vergeſſene Land Andorra, dicht von 
Baͤumen, wie der aus dem Arabiſchen hergeleitete Name 
ausdruͤckt. Eigentlich — iſt es recht, das Mittelalter zu 
ſuchen? Muͤßte man nicht viel eher dort ſein, wo unſere 
Zeit am ſtaͤrkſten atmet, all die Fabelkraͤfte in Luft und 
Waſſer entdeckt und hoͤrig gemacht hat? Und doch, es 
lockt, mit eigenen Augen zu ſehen, wie die Menſchen vor 
vier⸗ oder fuͤnfhundert Jahren gelebt haben, ſelbſtaͤndig 
und abgeſchloſſen, in friedlicher Arbeit oder in Kriegs— 
noͤten auf die eigene Kraft geſtellt. Die weite Welt, 
die wohnte ja wohl irgendwo hinter den Bergen, aber 
von ſelbſt fand ſich der Zugang nicht und keine Sehn— 
ſucht draͤngte ihr entgegen. Und dieſer Zuſtand wuͤrde 
weiterdauern durch die Jahrhunderte, wenn ihr nicht 
waͤrt, ihr Waſſerſtuͤrze und ewig donnernden Baͤche — 
in eurer noch ungewerteten Kraft wacht ſchon der Funke, 
dem feine Draͤhte eine Bruͤcke ſpinnen werden, zum 
Laͤrm der Staͤdte und zum Menſchen von heut mit all 
feiner Haft und Heimatloſigkeit. | 

Einen Augenblick ſcheint es, als wolle ſich der Him— 
mel endguͤltig befreien und den Abendfarben den Sieg 
laſſen. Aber ſchon ſpannt ſich ein neues Nebeltuch, ſo 
ſcharf begrenzt rollt es heran, daß man ſeinen Saum 
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zu faſſen meint. Ein eifiger Regen praffelt herab. Das 
Waſſer laͤuft in den Halskragen, ſchuͤlpt in den Nagel— 
ſchuhen, außerdem wird es dunkler von Augenblick zu 
Augenblick. Man erinnert ſich, daß man irgendwo 
ſchlafen muß heute nacht. 

Schlaͤngelwege hinab am kahlen Hang. Nirgends 
Buſch oder Fels zu vermuten, zum uͤberfluß iſt die un⸗ 
ſichtige Luft voll von Pferdeglocken. Es geluͤſtet nicht 
zum zweitenmal nach dieſer Nachtmuſik. 

Tiefer im Tal bietet ſich etwas mehr Überblick. Der 
Steinhaufen einer Huͤtte ſteht auf dem Wieſenſtreifen 
am Bach. Man lauſcht erfreut, ſucht nach einer Mög- 
lichkeit hinabzukommen und entdeckt dann, daß ein 
Schaͤfer mit ſeiner gedraͤngten Herde in der Naͤhe wartet. 
Solche kleinen hellen Vierecke von Tieren wiederholen 
ſich, aͤhnlich erſcheinen ſie auch an den Abhaͤngen. 
Schafe? Daͤcher? Zuletzt begreift man, daß es ſteile 
Kornfeldlein ſind. 

Seitwaͤrts ſtrecken ſich ein paar dunkle Bauernhoͤfe. 
Auf der Straße wettern mit geſenkten Koͤpfen drei loſe 
Pferde heran. Raſend bellt ein Hund vor ihnen her, 
ſpringt gegen ihre Schnauzen, ſucht ſie zuruͤckzutreiben. 
An den Abhang gedruͤckt laſſen wir die wilde Jagd vor— 
bei. Nur das letzte Tier, ein braunes Fuͤllen, beachtet 
uns und baͤumt zuruͤck, klettert auf Ziegenbeinen am 
Mauerrand zur Wieſe hinab. Es iſt wundervoll, wie 
geſchickt und unternehmend das wilde Land ſeine Ge— 
ſchoͤpfe macht. 

Es regnet nicht mehr, brandiges Mondendaͤmmern 
ſchleicht durch das Grau der Nacht. Wir ſind durch— 
weicht und muͤde. Mitten im jaͤhen Zweifel, ob wir 
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auf dem rechten Weg nach Saldeu find, finden wir uns 
plotzlich auf einer Dorfſtraße mit dunklen gedraͤngten 
Waͤnden. Oben Fenſter, unten gaͤhnen Stalltuͤren, aber 
nirgends Leben oder Licht, um ſieben Uhr alles geiſter— 
haft mitternaͤchtig. Wie ein Geſpenſtlein huſcht ein 
Knabe uͤber den Weg. Er verſteht nicht, was wir wollen, 
und flattert ſcheu davon. 

So unvermutet die Haͤuſer da waren, ſchwinden ſie 
zuruͤck. Eine Straße findet ſich nicht mehr, aber auf 
dem nackten, ausgetretenen und ausgewaſchenen Fels 
beleuchtet der halbe Mond einen Abſtieg, von duͤrftigen 
Maͤuerchen als Weg bezeichnet. Eine Weile rutſchen 
und klappern wir vorwaͤrts, geraten an eine Ausbucht 
mit breiterem Grasrand und halten alle drei ohne Ver— 
abredung ſtill. Einerlei wo wir ſind, wir werden uns 
niederlegen und ſchlafen, koͤſtlich ſchlafen! Alles andere 
hat Zeit bis morgen fruͤh. 

Da klirren Schritte, ein Mann kommt hinter uns den 
Weg herab. Er redet uns an, erſt auf Katalan, dann 
auf Franzoͤſiſch. Wo wir noch hinwollen mit dem Tier 
in der Nacht? Es iſt ein gutes Wirtshaus in Saldeu, 
warum wir nicht dort geblieben ſind? Wir erklaͤren, 
daß es uͤberall dunkel war. Er laͤchelt — offenbar hat 
der Ort ſeine beſonderen Geheimniſſe. Wenn es uns 
recht iſt, wird er mit uns zuruͤckkommen. Wir werden 
alles finden, ein warmes Eſſen und ein gutes Bett. 

Halb neugierig, halb mit dem Wunſch unſere Kleider 
zu trocknen, nehmen wir das Abenteuer an. Der Mann 
ergreift Burricos Zügel und wendet das Tier, in zehn 
Minuten ſind wir wieder oben in dem verſchlafenen 
Dorf. Durch einen ſchwarzen Torweg werden wir in 
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einen halboffenen Hof geführt, eine Tür iſt da, aus 

der ein Lichtſchein faͤllt. Eine Frau kommt heraus, 

unſer Führer fpricht mit ihr, klaͤrt fie über unſer Bes 

gehren auf, dann verläßt er uns zufrieden, jedem Lohne 

wehrend, mit einem ungetruͤbt menſchenfreundlichen 
Gutenacht. 

Ein Gang fuͤhrt zur Kuͤche, es duftet nach gebratenem 
Fleiſch, der Schein des Herdflammenlichtes tanzt uͤber 
blinkendes Blechgeſchirr. Ein wartender Mann, der 
von unſerem Kommen laͤngſt zu wiſſen ſcheint, ſtellt 
ſeine brennende Kerze auf die flache Hand, dann leitet 

er Burrico in den Stall hinüber, rührt in der Krippe 
and ſteckt ihm die Raufe voll Heu. 

Drinnen im Haus wird uns von einem ſtummen 
Mund und beredten Haͤnden durch eine Halle gewinkt. 
Saͤcke liegen geſtapelt und es riecht nach Maͤuſen. 
Einigermaßen geſpannt betreten wir den naͤchſten 
Raum und finden mit Staunen einen weißgedeckten 
Tiſch. Das goldene Brot duftet, die glaͤſernen Wein— 
kannen ſtehen gefuͤllt und harren der Gaͤſte. 

Der Wechſel zwiſchen Naͤſſe, Muͤdigkeit und Nacht 
und dem hellen warmen Zimmer mit dem uͤppigen Tiſch 
iſt maͤrchenhaft, ein Traum aus Tauſendundeiner Nacht, 
dem man ſich halb verzaubert hingibt. 

Wir bleiben nicht die einzigen Gaͤſte. Ein paar 
Bluſenmaͤnner ſetzen ſich gruͤßend neben uns. Ferner 
iſt noch ein wunderliches Paar da, er offenbar Kauf— 
mann und Stadtmenſch, aus ſeinem Geſicht iſt jede 
Eigenart herausgeſchliffen und hat einem verbindlichen 
Selbſtgefuͤhl Platz gemacht. Seine Frau ſieht aus wie 
eine Bauerntochter aus dem vorigen Jahrhundert, die 
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ſich aufgeputzt hat für die große Reiſe in die Stadt. 
Sie hat ein grobes, rotes und einfaͤltiges Provinzgeſicht. 
Ihre hellen Auglein ſpaͤhen liſtig vergnügt, aber ihre ver— 
fetteten Zuͤge ſind bekuͤmmert. Wahrſcheinlich fuͤhlt ſie 
ſich ſeeliſch und leiblich bedruͤckt von ihrem Staat. Sie 
iſt angetan mit einer laͤcherlichen weißen Pelerine, halb 
Damenpelz, halb Kutſchermantel, unzaͤhlig abgeſtuft. 
Hals, Finger und Ohren ſind mit unechtem Schmuck 
behängt, nicht etwa zweideutig, ſondern geradezu ruͤhrend 
kleinbuͤrgerlich. Und dabei ſtammt dies Weſen aus der 
modernen Gewerbeſtadt Lyon, wie wir dem Lauf der 
Unterhaltung entnehmen. 

Neben dem Kaufmann ſitzt ein Einheimiſcher. Seine 
feinen breiten Backenknochen, das ſcharfe Untergeſicht 
und der lange ſchmale Naſenruͤcken blicken wie von 
ſpaniſchen Bildern. Er iſt voll von Schlauheit und 
Übermut, ſcheint irgendwie das Haupt der uͤbrigen zu 
ſein und hat gegen den Kaufmann eine verſchmitzte 
Vertraulichkeit, breitſpurig von ſich ſelber entzuͤckt und 
zugleich voll Bewunderung fuͤr die Faͤhigkeit des anderen, 
Geld zu machen. Die beiden haben offenbar ein Ge— 
ſchaͤft zuſammen. Mitten im unverfaͤnglichen Geſpraͤch 
neigt ſich fuͤr Sekunden Ohr an Mund, Mund an Ohr, 
waͤhrend der diebiſche Glanz der Augen einen gegluͤckten 
Streich verraͤt. Man kann ſich dieſe ſeltſame Beziehung 
nicht erklaͤren, dann tagt der tiefere Sinn: Schmuggler 
ſind es, die eine Begegnung mit ihrem Abnehmer haben. 
So erklaͤrt ſich auch das laͤchelnde Einvernehmen der 
uͤbrigen Maͤnner, die beſcheidener ſind und offenbar nicht 
begabt, das große Wort zu fuͤhren. Einer von ihnen 
erſcheint beſonders merkwuͤrdig. Er hat einen ſchweren 
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Blick, asketiſch glänzend, der Mund zeigt immer das 
gleiche Grinſen, ein wenig kindiſch einverſtanden damit, 
daß die anderen ſich uͤber ihn luſtig machen. Fruͤher 
als ſie iſt er mit dem Eſſen fertig, ſitzt dann und 
ſtochert mit einem Genickfaͤnger in ſeinen Zaͤhnen umher. 
Der aufgeſperrte Mund verdraͤngt das Laͤcheln, und der 
ſtarke Blick, von abweſenden Dingen genaͤhrt, bohrt 
deſto hoffnungsloſer — vielleicht aus keinem anderen 
Grunde als dem verfruͤhter Saͤttigung. 

Nacheinander werden mehrere Gerichte, Brotſuppe, 
Eier und Braten aufgetragen. Es faͤllt auf, wie gut 
die Leute am Tiſche ſitzen, kein Geſchmatze und kein Ge— 
ſtopf, alles geſchieht ſauber und beſtimmt, ſogar wenn 
einer mit ſeinem Loͤffelſtiel oder einer Brotrinde ſein 
Ei austunkt. Wein wird nur wenig getrunken und 
meiſt mit Waſſer vermiſcht. Vor jedem ſteht das eigene 
Glas, dazwiſchen wird auch wohl kurzerhand ein 
Schluck aus der Flaſche in die Kehle geſpritzt, ohne 
daß der ſpitze Seitenhals mit dem Munde in Beruͤhrung 
kommt. 

Nach dem Eſſen zeigt niemand Luſt fortzugehen, es 
wird weiter geraucht und geſchwatzt. Schließlich bringt 
der Kaufmann ein zerfetztes Buch aus der Taſche, laͤßt 
ſich ein wenig noͤtigen und traͤgt dann mit angelerntem 
Schwung ein altes Lied vor zum Lobe von Carcaſſonne: 
jedes Land hat fein ‚Neapel ſehen und fterben‘. Die 
Hoͤrer geraten in Entzuͤcken, ſparen nicht mit Beifall. 
Die bekuͤmmerte Gattin fettlaͤchelt beſcheiden geſchmeichelt 
— welche Frau liebte es nicht, ihren Mann glänzen 
zu ſehen! 

Eine Treppe hoch, auf den viereckigen Flur muͤndend, 

Voigt⸗Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 9 
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liegen die Gaſtzimmer mit Heiligenbildchen, winzigen 
Waſchgelegenheiten und Kattunhimmeln, blumig auf 
ſchwarzem Grund. Unten im Hauſe wird es bald ſtill, 
wahrſcheinlich ſchließt ſich noch eine ſachliche Beratung 
an die Stunden losgelaſſener Freude über eine gemein- 
ſame Schlaubergerei. 
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Das Land der Verheißung 


m folgenden Morgen iſt von der ganzen Ge— 
ſellſchaft nichts mehr zu ſpuͤren. Etwas ſpaͤt 
ſind wir auf dem Weg, finden beſtaͤtigt, daß 
wir uns geſtern in der Dunkelheit keineswegs getaͤuſcht 
haben. Die Straße iſt nicht etwa um das Dorf herum— 
gefuͤhrt, ſondern gaͤnzlich erloſchen. Der ſteinerne Fall 
des Maultierweges fuͤhrt tiefer an den Bach hinab. An 
der Stelle, wo wir uͤbernachten wollten, kommt eben 
mit Schellengelaͤut ein Zug von Tragtieren herauf. 
Bruſt, Bauch und Beine find von Netzen roter Woll— 
troddeln umwallt, dazwiſchen leuchten goldene Felder 
von Ziernaͤgeln. Reiter ſitzen nachlaͤſſig mit loſem Hemd 
und offener Weſte, die brennende Zigarre im Mund. 
Bis vor wenig Jahren war der Ruͤcken dieſer Tiere die 
einzige Frachtgelegenheit fuͤr Holz und Eiſen, die Ernte 
des Laͤndchens. Nirgends ein Weg, auf dem auch nur 
ein Karren haͤtte forthumpeln koͤnnen. Zurzeit iſt die 
franzoͤſiſche Kunſtſtraße uͤber den Paß wenigſtens bis 
Saldeu durchgefuͤhrt. Von dort mag man ſehen, wie 
man weiter zur Hauptſtadt hinabkommt. Dieſe Haupt⸗ 
ſtadt Andorra, der wir uns naͤhern von Norden her, 
hat nicht einmal achthundert Einwohner, der geſamte 
Freiſtaat wenig mehr als fuͤnftauſend. Das waldig 
wilde Gebirge iſt von zwei Haupttaͤlern durchkreuzt, 
9 * 
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gleich fruchtbar für Schmuggel und Viehzucht, nach ur: 
alter Sitte gehandhabt. 

Der Himmel iſt blau, die Sonne hat alle Naͤſſe auf— 
geſogen, wuͤrzige Septemberluft lockwandert uͤber dem 
lieblich ſtrengen Tal. Die Bergwaͤnde zwiſchen Abſtuͤrzen 
von tieffarbigem Stein ſind bis obenhin bewaldet. Eine 
Schneidemuͤhle gibt es und Bauernhaͤuſer, Holzveranden 
ſind unter die breiten Daͤcher eingebaut. Die Ernte 
ſteht noch in Garben, auf den ſteilen Stoppelfeldern 
weht der rote Mohn, daneben ſchieben ſich Wieſen ein, 
verſchleiert von dem Lilahauch der Herbſtzeitloſen. Ihre 
Kelche ſind verſchloſſen, pilzhaft beinahe. Sie haben 
ein geſpenſtiſches Leben gehabt in der Nacht, moͤgen nun 
mit der Sonne nicht mehr wach ſein. In den Ritzen 
der Feldmauern niſtet halbfremdes Gebluͤm, ein leuch— 
tend blutfarbiges Sedum und gelbliche Labiaten fallen 
auf. Raͤtſelhaft geformte Samenkapſeln ſtehen auf toten 
Stengeln, dazwiſchen, moſchushauchend, blaßroſa Malven, 
und das Bilſenkraut, lila geadert mit giftlila uͤber— 
flogenem Bluͤtengrund. | 

Auf einem grünen Platz am Bache wird die erſte 
Raſt gehalten. Über ſonnenwarme Steine gebreitet 
trocknet das dampfende Gepaͤck, waͤhrend Burrico, die 
Fleiſchtoͤpfe Saldeus im wohligen Gebein, ſpieleriſch 
ins weiche Kraut nach etwas handfeſt Stachligem 

ſchnuppert. 
Gewoͤlk treibt vom Paß herunter, man ahnt ſchon, 
wie ſich der Nachmittag geſtaltet. Eilig wird eingeſackt, 
geſattelt und aufgepackt. i 

uͤberall in der Naͤhe des Baches finden ſich Felder, 
mit einer gewiſſen Zierlichkeit bebaut. Menſchen ſind 
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kaum zu ſehen, es fei denn, daß hier und da einer auf 
den erſtaunlichen Einfall gekommen iſt, am Wege zu 
beſſern. Der Himmel wird immer bedrohlicher. Gerade 
als wir an eine kleine Wallfahrtskapelle kommen, die 
mit ihrem eckigen Turmklotz ſehr maleriſch vom Grund 
eines Uferfelſens emporgewachſen iſt, bricht der Regen 
los. Wir retten uns unter das Schutzdach. Nach der 
erſten Weigerung kommt Burrico ohne weiteres die 
Stufen nachgeſtiegen, ſobald er einen zweiten Eſel er— 
blickt, der einem zerfurchten Weiblein gehoͤrt, das ſich 
gleich uns gefluͤchtet hat und mit einem groben Strickzeug 
von ſchaffarbener Wolle die Wartezeit ausfuͤllt. Sie be— 
trachtet unſeren Eſel. Wir ſollen abſatteln, damit 
er ſich legen kann, bittet ſie dann. Es gelingt nicht, 
ihr begreiflich zu machen, daß die Laſt mehr umfang— 
reich als ſchwer iſt. Als wir weiter wollen, nimmt ſie 
Burrico, der keine Luſt hat, da ſein Genoſſe noch bleibt, 
hilfreich am Kopfe, fluͤſtert ihm zu und zerrt ihn die 
Stufen hinab. 

Gegen Mittag ſind wir in Canillo, gedraͤngt baut ſich 
das Dorf am ſteilen Abhange hinauf. Ganz oben ſteht 
eine Kirche mit dem Ruͤcken an der Felſenwand, vor 
ihren hellen Waͤnden, wunderlich ſchmal, ſo hoch faſt 
wie der ſtattliche Turm, ein paar ſaͤulenſchlanke Pap— 
peln, mit ihrem leuchtenden Gruͤn die einzig lebendige 
Farbe in dem ganzen Steinneſt. Nicht ſchmutzig iſt es 
wie Porté, aber zehnmal verlaſſener. Die wenigen Men— 
ſchen, die den Kopf aus den Tuͤren oder den Haus— 
lauben ſtecken, haben den wilden und harmloſen Blick von 
Waldtieren. Wir ſteigen bis zur Kirche hinauf, binden 
Burrico draußen ans Eiſentor. Sie iſt groß, offenbar 
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uralt, mit neuen Teilen ausgeflickt. Sie hat einen Holz⸗ 
fußboden und daͤmmerige Altaͤre mit flaͤchigem Schmuck⸗ 
gerät, Blumenkoͤrben oder Spruchrahmen aus weißem, 
gegoſſenen Metall, daruͤber haͤngen die verblichenen Pro— 
zeſſionsfahnen. Ein bemalter Schrank mit Holzleuchtern 
iſt noch da, hinter einem Gitter ein ſagenhaft gewaltiger 
Tonkrug. 

Jenſeits des Dorfes fuͤhrt der Weg auf das linke 
Ufer und ſteigt bald hoch über den Bach hinauf. Gas 
nillo liegt da wie die rieſenhafte Ruine eines antiken 
Theaters, mit feinen Mauern aus dunklem Stein, braun: 
purpurn oder eiſenrot, eingeſchmiegt in die Umarmung 
der Felſenbucht. Daruͤber hinaus wachſen die wage— 
rechten Siedelungen hungriger Feldchen in Furchen und 
Riſſen an den verbrannten Waͤnden hinauf. Dem Himmel 
nah, im Kampf mit Stein und finſterem Buſchwerk 
tuͤrmen ſich die winzig letzten noch. 

Fuͤr die naͤchſten Stunden gibt es ein unliebſames 
Hoch und Nieder auf dem mit Bloͤcken gepflaſterten Weg, 
den der Regen an ſteilen Stellen zum Waſſerfall vers 
wandelt hat. Burrico zwaͤngt und ſtemmt ſich tapfer 
vorwaͤrts, ſeine kratzenden Eiſen entwickeln ſich zu Wider— 
haken an den naſſen glatten Rundungen des Pfades. 

Ein paar Gehöfte liegen am Weg, eigentuͤmlich finſter, 
ohne Gaͤrten, mit einem Gitter von ausgewaſchenem 
Holz notduͤrftig gegen das Vieh geſchuͤtzt. Ein einziges 
Mal bluͤht vor einer Huͤtte ein leuchtender Zinnienſtreif. 
In freiſtehenden Niſchen hauſen Heiligenbilder, die, zer— 
freſſen und farblos, nur noch von der Überlieferung zu 
leben ſcheinen. 

Waͤhrend wir einen kahlen Steinhang uͤberqueren, 
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fängt es in der dunſtigen Luft zu donnern an, nicht 
ſo ſtark, daß man an ein nahes Gewitter denkt. Aber 
im naͤchſten Augenblick faͤhrt es wie Peitſchenhieb in 
meinen aufgeſpannten Schirm, aus dem Griff ſpringt 
ein weißer Funke in meinen Daumen. Ich ſpuͤre einen 
leichten Schlag, eine ſchnelle Kaͤlte in der Luft — aber 
der Schirm, im erſten Schrecken zu Boden geworfen, 
zeigt keine Brandſpuren. Es war augenſcheinlich nur 
eine Nebenentladung, immerhin haben wir allen Grund, 
den ausgeſetzten Hang ſo ſchnell wie moͤglich hinter uns 
zu laſſen. 

Die Luft hat ſich veraͤndert, es iſt ſehr warm gewor— 
den, im farbigen Dunſt vor uns wittert ein ſuͤdliches 
Land. Feigengeſtruͤpp und Buͤſche von immergruͤnem 
Buchs ſind zwiſchen die Felſen geklemmt. Noch einmal 
verengt ſich das Tal, ein gelber Turm ſteht da, eine 
Wacht aus uralter Zeit. Die Daͤcher eines Dorfes 
halten ſich in ehrerbietiger Ferne tief unter ſeinem Fuß. 
Der Felſendurchgang mündet in einen erdigen Keſſel 
voll von Fruchtbarkeit, an ſeinen Wandungen quillt es 
von Laubholz und Weinterraſſen, tiefer im Grund wech— 
ſeln fette, dunkle Felder mit tropiſchem Maisgrün und 
den rotbluͤhenden Stengeln des Tabaks. 

Im Angeſicht des nahrhaften Bodens und des helleren 
Himmels meldet der Hunger ſich. Brombeeren ranken 
am Abhang, beladen mit Frucht, das gibt eine unver; 
hoffte Wuͤrze zum eiligen Mahl. Der angewachſene 
Bach waͤlzt ſeine gruͤnen Schaummaſſen zwiſchen den 
Granitbloͤcken ſeines Bettes, nicht immer hat er die Ge— 
duld fie zu umgehen, ſondern quillt und ſtrudelt fchleier> 
weiß gebreitet über alles, was ihm den Weg ſperrt. 
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Weiterhin dehnt fich das heitere Dorf Escaldas, der 
Name deutet auf heiße Quellen, richtig ſteht auch ein 
kleines Badegebaͤude da. Das Leben ſcheint wohlhabend, 
fleißig und geordnet zu ſein. Man ſieht beladene Maul⸗ 
tiere und ſpielende Kinder, Frauen ſitzen mit weißen 
Arbeiten auf den Balkons. An den freien Mauern 
unter dem uͤberhang der Daͤcher trocknen, ſchoͤn gereiht, 
lichtbraune Krautſtengel, man glaubt faſt an die Reſte 
einer allgemeinen Bekraͤnzung, im Welken noch feſt— 
lich. 

Ein anſehnlicher Kramladen tut ſich auf. Wir machen 
einige Einkaͤufe, waͤhrend Burrico vor der Tuͤr ſteht, 
mehr als einmal geneigt, einem Stammesverwandten 
nachzulaufen. Nach den Tagen eingefleiſchter Zuge— 
hoͤrigkeit muͤſſen wir ſchmerzlich fuͤhlen, daß wir doch 
bloß ein Zufall in ſeinem Leben ſind. 

Der Kraͤmer, ein freundliches Breitgeſicht, gibt Aus— 
kunft uͤber dies und das. Als er hoͤrt, daß wir in 
Andorra uͤbernachten wollen, raͤt er dringend ab. Hier 
im Ort wuͤrden wir ohne Zweifel beſſer aufgehoben 
ſein. Wir danken fuͤr ſeinen Rat, ohne uns von unſerem 
Plane abbringen zu laſſen. Der Mann, anſtatt unſere 
Weigerung uͤbelzunehmen, bringt zwei Glaͤſer mit Schwe— 
felwaſſer, heiß aus dem Felſen. Es ſchmeckt wie ein Ei, 
das man angeekelt weggſchieben wuͤrde. 

Zwiſchen Brombeerhecken fuͤhrt der Weg in einer 
halben Stunde nach Andorra hinab. Bebautes Land 
wechſelt mit kleinen unfruchtbaren Halden von Geroͤll, 
verſtreute Steineichen ſtehen darauf mit ſpitzen Fruͤchten, 
hartem Laub und ſilberner, feinriſſiger Borke. Vielleicht 
faͤnde man dort einen Nachtplatz, aber die Neugier 
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lockt, zu ſehen, was Andorra, das Städtchen, mit uns 
vorhat. 

Als wir den Ort erreichen, iſt es ſtark daͤmmerig, die 
Gaſſen mit ihrer unſauberen Luft ſind noch ohne Licht, 
das in dieſen Gegenden nur ein von Fall zu Fall ge— 
ſtatteter Prunk zu ſein ſcheint. Die Haͤuſer zeigen die 
gleiche Bauart wie in den Doͤrfern: unten Stallraum 
für Tiere, Holz oder Feldgeraͤt, oben deuten geſchloſſene 
Fenſter menſchliche Wohnungen an. 

Eine Horde von halbwuͤchſigen Jungen, pfeifend 
mit gepfeffertem Lachen, ſammelt ſich, manchmal vor— 
ausſtuͤrzend, das große Ereignis von Fremden johlend 
zu verkuͤnden. Auf einem kleinen Platz mit plaͤtſchern— 
dem Brunnen ſteht, kaum geraͤumiger als ein maͤßiges 
Haus, das beſcheidene Schloß, das in ſeiner Perſon 
jede Wuͤrde vereinigt. Es dient als Schule, Gefaͤngnis, 
Rathaus und Gerichtsſaal. Im Erdgeſchoß fehlen nicht 
die Staͤlle fuͤr die Reittiere der Ratsmitglieder. Die 
uralten Vorrechte der Republik ſtammen aus dem drei— 
zehnten Jahrhundert. Damals ſchon erhielt ſie oͤrtliche 
Selbſtverwaltung unter der Oberherrlichkeit des ſpani— 
ſchen Biſchofs von Urgel und der franzoͤſiſchen Grafen 
von Foix. 

Mit Muͤhe erfragen wir das Gaſthaus, niemand ver— 
ſteht uns oder mag uns verſtehen. Das Gebaͤude ſieht 
nicht vertrauenerweckend aus, der Kraͤmer in Escaldas 
hat vielleicht recht gehabt mit ſeiner Warnung. Waͤh— 
rend mein Gefaͤhrte als Kundſchafter hineingeht, ſtaut 
ſich draußen auf dem von engen Haͤuſern umſchloſſenen 
Platz allerhand Volk, umkreiſt von bellenden und ſchnap— 
penden Hunden. In dem ſchwachen Schein, der aus 
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den Fenſtern faͤllt, erkennt man Männer von unedlem 
Gepraͤge, traͤge und ſchmutzig, die Kinder auf ihrem 
Arm ſind winzig wie Neugeborene, aber ſie ſitzen un— 
geſtuͤtzt aufrecht, ſtumm und bleich mit dunkel aufge⸗ 
riſſenen Auglein. | 

Endlich kommt mein Gefaͤhrte zuruͤck, von einem Alten 
begleitet, der ſofort anfaͤngt, das Gepaͤck von Burricos 
Ruͤcken loszuſchnuͤren. Was ſoll man machen — die 
Sache ſcheint nicht uͤbermaͤßig raͤuberhaft, die Kuͤche gut 
gehalten, leidlich ſaubere Zimmer, bis auf die Fußboͤden, 
hier wie uͤberall landesuͤblich ungetauft. Alſo, Schloß 
vor den Mops, Hand auf die Taſche — und in Gottes 
Namen zugefaßt. 8 

Zunaͤchſt wird Burrico untergebracht. Der Wirt 
leuchtet uͤber den ſchluͤpfrig abſchuͤſſigen Hof, im ge— 
raͤumigen Stall ſteht fchon ein Maultier, das bei unſerem 
Eintritt zu ſchlagen und zu ſchreien anfaͤngt und kaum 
den Durchgang freigibt. 

Das Gaſthaus ſelbſt hat zwei Eingangstuͤren neben— 
einander. Die eine fuͤhrt in einen oͤden Saal voll von 
Tiſchen und Baͤnken, der nur bei beſonderen Gelegen— 
heiten fuͤr Maſſenbewirtung gebraucht zu werden ſcheint. 
Im Nebenraum iſt alles uͤppiger ausgeſtattet. Da gibt 
es Polſter, eine eingebaute Uhr, einen Wandſchrank mit 
Glastuͤren und ein dunkles Wachstuch auf dem Tiſch. 
Eine Frau mit ſchlichten, ſchwarzen Haaren und einem 
großen, muͤtterlichen Geſicht vertauſcht die Kerze mit 
einer Buͤchſe, aus der eine kleine helle Karbidflamme 
herausſticht. Dann beraͤt ſie mit uns wegen des Eſſens, 
in einer halben Stunde werden wir alles bereit finden! 
Wir mutmaßen mehr als daß wir verſtehen, ſpaͤter je— 
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doch kommt der Stallburſche, der franzoͤſiſch kann und 
den Dolmetſcher ſpielt. 

Es gehen ein paar Männer aus und ein, die ſicher— 
lich irgendwie zum Hauſe gehoͤren, doch wird man nicht 
klug aus der Verwandtſchaft. Der Hausvater ſelbſt, 
eine ſchwere, ſchwankende Geſtalt mit aufgeſchwemmtem 
Geſicht gebaͤrdet ſich wunderlich blöd. Bald redet er 
uns, bald ſich ſelber an, man koͤnnte ihn fuͤr einen 
Trunkenbold halten. Aber dann hat er wieder ſo ein 
liſtig doppelſinniges Laͤcheln, daß man verſucht iſt zu 
glauben, er will ſich einen Spaß mit uns machen. Am 
Anfang verſteht er nichts als Katalan, ſpaͤter hat er 
plotzlich unſer Franzoͤſiſch, das nicht für ihn beſtimmt 
war, begriffen. Er iſt ein alter Hanswurſt, halb ſpaß— 
haft, halb unheimlich. 

Die Poſt ſoll bis zehn Uhr offen fein, um acht fin- 
den wir noch Licht, aber die Tuͤr bleibt verſchloſſen. 
Kein Klopfen hilft, alle Vorrechte eines Privatgeſchaͤftes 
ſcheinen vorhanden. uͤbrigens iſt in Andorra die Poſt 
franzoͤſiſch, das Geld ſpaniſch und die Sprache Katalan. 
Die Republik friſtet ihr Leben in aͤußerſter Armut, hat 
Mühe, den jährlichen Zins von 950 Franken an Frank⸗ 
reich und 450 Franken an den Biſchof von Urgel auf— 
zubringen. Dennoch hat die Regierung ſeinerzeit mit 
Verachtung abgelehnt, die von Homburg vertriebene 
Spielhoͤlle aufzunehmen, dieſelbe, die ſpaͤterhin Monaco 
zum bluͤhenden Segen gedieh. 

Der Himmel iſt vom verſteckten Monde hell, aber die 
Haͤuſer ſtehen ſo dunkel zuſammen, daß die Fuͤße zu— 
verlaͤſſiger als die Augen vorwaͤrtstaſten. Man hoͤrt 
keinen Laut, die dicken Steinwaͤnde ſchlucken jeden Ton, 
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manchmal quieft ein Hund oder eine Katze ſchreit vom 
Dach. Vereinzelt huſcht eine Geſtalt in ein dunkles 
Tuͤrloch oder bleibt an die Mauer gedruͤckt lautlos neben 
uns. Wo die Haͤuſer zuruͤcktreten, finden wir in der 
offenen Daͤmmerung einen Feldweg, der ſteiler iſt als 
der Blick erkennt. Wir gelangen ein gutes Stuͤck uͤber 
das aufgeſchuͤttete Geroͤll hinauf. Übermaͤchtig nah 
droht durch den braunen Mondnebel die gegenuͤber— 
ſtehende Talwand, um ihr einſamſtes Gezack ballt ſich 
der Dunſt, Blitze ſpielen heraus, Regenbogenglanz faͤllt 
in die Tiefe auf das ſtumme, armſelige Dachgewirr. 
Nach wenigen Minuten iſt alles von dunklen Floͤren 
umſchattet, ein Gewitterguß brauſt heran und treibt zur 
eiligen Flucht. 
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Eine ſpaniſche Stadt 


s fließt von den Daͤchern, durch die Fenſter blickt 
ein ſchmutzig grauer Morgenhimmel. Soll man 
ſich für den Ruͤckweg nach Frankreich noch 

hoͤher ins Gebirge hinaufwagen? Bei der Verhandlung 

mit Burrico entdecken wir, daß die Dauernaͤſſe feine 

Haut aufgeweicht und empfindlich gemacht hat. Da 

gibt es Druckſtellen an Ruͤcken und Schultern, eine das 

von ſogar eiterig aufgerieben. Bei der geringſten Be— 
ruͤhrung zuckt er zuſammen, wir koͤnnen nicht daran 
denken, den Sattel aufzulegen. Es wird aus Leine— 
wand und Gletſcherſalbe ein Notverband geklebt. Der 

Stallburſche kommt zur Begutachtung. Zucker aufſtreuen, 

raͤt er, das hilft gegen den Eiter. 

Fuͤr Burrico wird ein Ruhetag angeſetzt. Wir 
ſelber wollen einfach loslaufen nach Spanien, hinab in 
die alte Biſchofsſtadt Seo d'Urgel. Wenn wir die Beine 
ordentlich in die Hand nehmen, koͤnnen wir zu Mittag 
dort ſein. 

Sogar der Himmel billigt unſeren Plan. Der Regen 
laͤßt nach, ungeſtoͤrt koͤnnen wir zur Wegſtaͤrkung die 
blankgewaſchenen Brombeeren vom Strauchwerk naſchen. 
Und das hundert Schritt von einem Dorfe voll von Kin— 
dern! Wenn auch unter dieſem Himmelſtrich Wein und 
Feigen reifen, ſo reifen ſie doch fuͤr die Armen nicht. 
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Vielleicht genügt ſchon der Anblick der edleren Frucht, 
den Geſchmack zu verderben fuͤr das, was umſonſt zu 
haben iſt. 

Wolkenfetzen halten ſich an den Bergwaͤnden, fuͤllen 
die Falten, von Norden her wehen graue Schauer 
heran. Und dann beginnt es zu gießen, unerbittlich vier 
Stunden lang. Man gewoͤhnt ſich an das Schickſal, 
findet ſogar, daß es eine entzuͤckende Eigenſchaft der 
Haut iſt, im Gegenſatz zu der ſchwaͤchlichen Gewohnheit 
der Kleider nie und nirgends den Regen durchzulaſſen. 
Im naſſen Fell bildet ſich ein froͤhlich trockenes Knochen— 
gefuͤhl. 

Auf duͤrftigen Wegen laufen wir neben dem Bache 
hin, ohne Burrico, die Stimme braucht zu keinem He! 
oder Hallo! aufgehoben zu werden. Dieſe Freiheit 
bedruͤckt beinahe, außerdem — fuͤr wen ſind nun all 
die fetten Diſteln? Faſt wehmuͤtig graͤbt ſich ihr An— 
blick ins Herz. 

Abgeſehen von dem ſaftigeren Pflanzenwuchs iſt das 
Tal dem nach Saldeu hinauf nicht unaͤhnlich. Es wech— 
ſelt zwiſchen felſigen Einſchnuͤrungen und fruchtbaren 
Becken, in denen Weiler und Doͤrfer angeſiedelt ſind. 
Von der Bevoͤlkerung bekommt man nicht viel zu ſehen. 
Ein Mann ſteht am Rand eines glaͤnzenden Maisfeldes 
und bricht die verbluͤhten Riſpen, im Schutz von über- 
haͤngenden Buͤſchen kauert unter ſeinem Schirm ein 
Hirte. Selten zeigt ſich, die Decke von gewuͤrfeltem 
Wollſtoff als Mantel umgeſchlagen, ein Maultierreiter. 
Eine Frau im hohen ſpaniſchen Sattel, das rieſenhafte 
blaue Regendach uͤber ſich haltend, wird von einem Eſe— 
lein dahergetragen, das zierlicher und dunkler iſt, mehr 
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ähnlich unſerem Burrico, als dem Vetterngeſchlecht 
jenſeits der Pyrenden. Die Geſichter erinnern an das 
des Hauptſchmugglers in Saldeu. Beſonders eigentuͤm— 
lich iſt den Maͤnnern der Mund mit den loſe ge— 
ſchloſſenen Lippen, der nicht leicht ein Ding der Teil- 
nahme oder Ausdauer für wert zu halten ſcheint. Ein- 
mal leuchtet unter einem uͤbergeworfenen Sack der wirre 
Rotbart eines Waldmenſchen, verſonnen und friedlich 
iſt ſein blauer Blick. Gute Kleider! ruft er uns ents 
gegen, ohne Neid mit der Hand auf unſere allerdings 
laͤngſt durchfeuchteten Gummimaͤntel weiſend. 

Nah der Grenze liegt St. Julia de Loria, ein ur— 
altes Schmugglerdorf, wieder hat man den Eindruck, 
daß kein Menſch arbeitet. Auf den Balkons, in den 
Tuͤroͤffnungen — feiernde Männer überall. Sieht man 
einmal einen Handwerker haͤmmern oder naͤhen, ſind 
ſicherlich drei oder vier Leute um ihn herum, die mit 
Anſtrengung zuſehen. Übrigens mehren ſich, beſonders 
auch unter den Bauern, die ungeſunden blutloſen Ge— 
ſichter. Wahrſcheinlich haben Inzucht, Armut und Mi⸗ 
nenarbeit zuſammengewirkt, die Raſſe zu ſchwaͤchen. 

Der Weg hat ſich in eine Straße verwandelt, die 
eben im Bau iſt und jedenfalls einmal nach Andorra 
fortgefuͤhrt werden ſoll. Es geſchehen immer derartige 
uͤberraſchungen, allerdings meiſt nach der umgekehrten 
Seite. Die weißen ſchwarzgepunkteten Granitquadern 
liegen behauen umher, aber der Regen oder eins der 
ewigen Feſte hat die Arbeiter verſcheucht, Karren und 
Schaufeln harren verlaſſen hinter ihnen drein. An dem 
Zollgebaͤude der ſpaniſchen Grenze ziehen wir vorbei, 
ohne daß jemand uns anruft. 
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Verſtreute Dörfer mit purpurnen Mauern ſcharen ſich 
um ihren klotzigen Turm, jede Flaͤche dunkel und warm 
geſaͤttigt, die Berge leuchten in allen Toͤnen von gruͤn 
und braunviolett, ſchwer oder zart, je nachdem der 
Dunſt ſie freigibt. Nie erlebt man ihre farbige Ge— 
walt ſo eindringlich an einem Sonnentag, wenn das 
Licht fie flacher und ferner macht, kleinlich zuſammen— 
geſetzt aus Grasbaͤndern, Stein und Wald. 

Weit draußen in der grauzarten Luft wartet ein Wun— 
derliches. Es ſteht etwas da, ganz milde und verſteckt, 
in gelbem Glanz, der immer ſieghafter durch den Regen— 
dunſt heruͤberdauert. Allmaͤhlich wachſen die zarten 
Linien eines Traumſchloſſes heraus, zu dem ſich ſanfter 
verſchleiert ein zweites geſellt, ganz unkoͤrperlich ein 
drittes dann. Sehr fern und aufgeloͤſt ſpiegeln ſich 
ſeine Linien im Duft, bis ſie langſam feſter werden und 
ein eigenes Sein behaupten. 

Dieſe drei Schloͤſſer auf ihrer Geiſterhoͤhe, anfangs 
noch ohne irdiſchen Zuſammenhang, immer lichter ver— 
klaͤrt von einem durch Regenſchleier gedaͤmpften Gold, 
ſind das Maͤrchenhafteſte, was die Einbildung erleben 
kann. Wirklichkeit mag dieſer Zauber da vor uns nicht 
werden, bis endlich das Tal ſich nach beiden Seiten 
auftut und wir aus ſeiner ſtrengen Verſchloſſenheit ſelber 
hinuͤbergeraten in den ſonnenfeuchten Glanz — da 
ſchwellen die Duftgeſtalten der Kaſtelle ganz ſicher ſtei— 
gend auf ihren hintereinander gewoͤlbten Hügeln, die frei 
im Tal bei irgendeiner Erdumwaͤlzung liegengeblieben 
ſind. Beſonders merkwuͤrdig erſcheint der leuchtende Ab— 
ſturz des erſten, braunroſa geſchichtet. In zarteſtem Gelb 
wachſen Mauerwerk und ein niedriger Turmſtumpf heraus. 
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An allen Bergwaͤnden gibt es, vom Regen der letzten 
Tage genaͤhrt, rotblonde Waſſerſtuͤrze, die den Haupt— 
bach ſuchen, der zum Erſtaunen mager geworden, jeden— 
falls fuͤr gewerbliche Zwecke abgeleitet iſt. In einem 
faſt zur Ebene geweiteten Tal breitet ſich die leuchtende 
Stadt, umſchmeichelt vom Wieſenſamt, durch das Graͤ— 
ben und Pappelreihen gezogen ſind. Harmlos oͤffnet 
ſich ein immerblauer Himmel, unter dem ſich der Atem 
der lebendigen Pflanzen mit dem Brotduft der feuchten 
fruchtbaren Erde vermiſcht. 

Zierliche Alleen von Weiden und Akazien fuͤhren in 
die Stadt hinein. Die Haͤuſer ſind mehrere Stockwerk 
hoch, nah aneinander geruͤckt, Balkons und vorſprin— 
gende Daͤcher machen die Straßen eng, eher kuͤhl als 
düſter. Gelegentlich, beſonders an den Plaͤtzen, ſind 
die Waͤnde grell bemalt, da gibt es rieſenhafte Blumen, 
in deren toll gewordenem Linienſpiel ſich die Laune 
eines modernen Baumalers nicht ganz ungefaͤhrlich fuͤr 
den Beſchauer austobt. Manchmal begnuͤgt fie ſich 
mit ſchraͤgen Vierecken von blaſſem Roſa und kraſſem 
Blau, die anſpruchsloſer, aber keineswegs wohltuender 
ſind. 

Wir kommen in die Geſchaͤftsgegend, geraͤumige Wan— 
delhallen laufen an den Laͤden entlang, maͤchtig geſtuͤtzt, 
die Woͤlbungen blau ausgemalt, aus den offenen Tuͤren 
waͤchſt das Warenlager auf die Straße heraus: Schirme, 
Baſtſchuhe, Muͤtzen und beſcheidenes Hausgeraͤt, ganz 
ohne Spuren eines volkstuͤmlichen Handwerks. Draußen 
zwiſchen zwei Saͤulen hebt ſich eine Art von ſteinernem 
Backofen, an dem wir lange herumraͤtſeln, bis die 
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Das Korn wird in den Trichter gefchüttet, der vor— 
handene Stab zum Abſtreichen benutzt, dann zieht man 
den Schieber am Grunde weg und aus einem Tuͤrchen 
rinnt, nicht mehr perſoͤnlichem Belieben uͤberlaſſen, das 
volle Maß. 

Es muß bekannt werden, daß unſere verregneten Klei— 
der, die geſchulterten Ruckſaͤcke und das Knirſchen der 
Nagelſchuhe auf den Steinflieſen einen fuͤr uns nicht 
ſehr ſchmeichelhaften Eindruck auf die Bevoͤlkerung 
macht. Jedermann ſcheint es unbegreiflich, wie Men— 
ſchen, eine Frau gar, ſich freiwillig ſo entſtellen koͤnnen. 
Die Kinder tanzen vor uns her, manchmal wagt eines, 
unſerem Schritt hart vorbeizuſpringen, jubelnd uͤber die 
beſtandene Gefahr. Maͤnner ſtehen und ſtarren uns 
entgegen, mit unbewegten Blicken, wir hoͤren ſie nach 
unſerem Vorbeigehen ſich umdrehen um lautlos weiter— 
zuſtarren. Straßengaͤnger bleiben einfach gelaͤhmt, wir 
ſind ihnen ſo fremdartig, daß ihr Auge nicht ein— 
mal Scheu, ihr Mund kein Spottwort oder Laͤcheln 
findet. 

Zweimal laufen wir durch die ganze Stadt auf der 
Suche nach einem einheimiſchen Gaſthof, bis wir ſchließ— 
lich entmutigt ein franzoͤſiſches Hotel vorziehen. Man 
wird der uͤppigen Zimmer und Mahlzeiten nicht recht 
froh, ſpuͤrt darin etwas wie Heruntergekommenheit. 
So gut es geht, ſuchen wir den auswendigen Men— 
ſchen weniger herausfordernd zu geſtalten, bevor wir 
den Straßenbummel wieder aufnehmen. Aber es hilft 
nicht viel, die Fremden bleiben wir doch, und wer— 
den als ſolche überall mit Staunen beſtraft. Schließ⸗ 
lich wird die Neugier erfreulich abgelenkt durch einen 
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Reiter, der mit komiſcher Wut fein Tier hin und her 
zu reißen ſucht, ſehr darauf bedacht, ſeine Herrſchaft zu 
zeigen, waͤhrend in Wahrheit das Tier es iſt, das ihn 
in der Gewalt hat. Einmal ſetzt es mit einem Kreuz- 
ſprung ſogar bis unter die Saͤulengaͤnge, wo ſeines an— 
gedeuteten Meiſters Kopf und Knie ſich kleinlaut zuſam⸗ 
menziehen. 

Als wir in den Dom kommen, ſind die weichen Woͤl— 
bungen ſchon lebendig von Dämmerung. Durch das 
violette Grau des Schiffes gluͤhen Laͤmpchen und die 
feinen Goldlinien eines gotifchen Altars, ſichtbar aus— 
geformt bis ins kleinſte Beiwerk, und als Ganzes voll 
von einem nie reſtlos offenbarten Geheimnis. Die ro— 
maniſche Bauweiſe des Raumes iſt mit Renaiſſance 
uͤbel verkleiſtert, was fuͤr ein Schatz von wunderreichen 
Tierkapitaͤlen mag, nach den Proben am Portal, von 
dieſen Stuckbogen erſtickt ſein! 

Die Stimmen im Chor, die kaum etwas Menſchliches, 
mehr ein Murmeln und Streichen von metallenen Staͤ— 
ben ſind, ſchwellen zu fremdartigem Geſang. Der 
Gottesdienſt beginnt. Die weiße Geſtalt eines Prieſters, 
von einem zweiten gefuͤhrt und von einer feierlichen 
Reihe von Geiſtlichen geleitet, ſchreitet zum Altar und 
verrichtet das Gebet. Das ſilberne Gloͤcklein klingt, der 
Weihrauch ſteigt, alles ſieht ſehr ſtreng aus und geht 
doch ein bißchen eilig zu, als daͤchte man irgendwie ans 
Fertigwerden. Die Knaben, die die brennenden Kerzen 
tragen, haben einen kindlich unfeierlichen Schritt. In 
einem Winkel bleiben zwei zuruͤck und puffen ſich unter 
dem aͤngſtlichen Geflacker ihrer hin und her geſtoßenen 
Flaͤmmchen. Sie ſehen in ihrem kirchlichen Gewand 
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von Weiß und uͤberwallendem Rot bei dieſer unheiligen 
Taͤtigkeit wie gefallene Engel aus. 

Warm liegt auf den Straßen noch das natuͤrliche 
Tageslicht. Wir ſteigen draußen vor der Stadt zu dem 
Dorfe hinauf, das in einer Senkung zwiſchen den Burgen 
verſteckt liegt. Die letzte dieſer drei mit ihren langen, 
flachen Mauern iſt offenbar eine befeſtigte Kaſerne, man 
ſieht Soldaten hinaufgehen in ihren lichten, blaugeſtreiften 
Anzuͤgen. Die mittlere halb verfallene Feſte hat ſtern— 
foͤrmig auslaufendes Mauerwerk ohne einen ſichtbaren 
Zugang, nur ein Telephondraht findet ſeinen Schleich— 
weg. Der dritte Bau iſt nichts mehr als eine maͤchtige 
Ruine, durch die Abendluft leuchtet der rote Abſturz 
ſeiner Huͤgelwand, ſaͤulenhaft wie von uralten Waſſern 
geſchichtet, an den offenen Stellen ſeit Jahrhunderten 
von Sturm und Regen ausgehoͤhlt. uͤbrigens hat in 
alter Zeit hier oben ein Galgen geſtanden, an dem der 
Biſchof von Urgel, ein unabhaͤngiger Fuͤrſt, nach Be— 
lieben die Unglaͤubigen haͤngen ließ. 

Das Land in der Tiefe, von ſeinem flachen Grunde 
ſanft zu Huͤgelbergen uͤbergeleitet, liegt wie eine halb— 
offene Hand, verſchwenderiſch gefuͤllt mit den Schaͤtzen 
der Welt. Nach all den dunklen Steindoͤrfern — wie 
leuchten die hellen Mauern der Stadt, wie geſegnet 
ſchwillt um ſie die gruͤne, blau verdaͤmmernde Frucht— 
barkeit, wie ſteigen am Bergesfuß mit ſchimmernden 
Lauben die Gaͤrten empor. Auf den Terraſſen liegt 
noch roſig geſammelt das ſcheidende Licht, an den Hoͤhen 
in traͤumeriſches Purpur hinuͤberdunkelnd, das mit dem 
loſen Gewoͤlk des ſinkenden Abends zuſammenſchmilzt. 

Eilig, den Abſtieg zu finden, gewinnen wir gerade 
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noch bei finfender Nacht die Straße. Jaͤh erhoben über 
uns droht der ſchwarze Schattenriß der Kaſtelle, meffer- 
ſcharf in der klargruͤnen Luft. 

Nach dem Abendeſſen Umherſchlendern in der Stadt. 
Unter den Saͤulengaͤngen iſt es lebendig geworden, vor den 
Cafés ſammeln ſich die maͤnnlichen Gaͤſte, geputzte Maͤd— 
chen, hart an der Mutter Seite, werfen im Vorbeigehen 
ihren ſtolzen Blick. Daß nur ja niemand ſie fuͤr zaͤrtlich 
halte! Nicht ihre Kunſt zu locken, ſondern abzuſtoßen 
ſcheint der Reiz dieſer Schoͤnen zu ſein. Ladenſchluß 
gibt es nicht, man kann ſeine Beſorgungen machen, ſo⸗ 
lange man Licht ſieht. Der Verkaufsraum wird zum 
abendlichen Sammelplatz fuͤr die Familie, man ſieht 
durch die Glastuͤr den Vater mit ſeiner Zeitung im 
Schaukelſtuhl, ringsum emſig ſtichelnd die erwachſene 
Weiblichkeit, oft ſind auch Kinder da mit Schulbuͤchern 
und einem halben Ohr fuͤr die Unterhaltung der Er— 
wachſenen. Als wir irgendwo ein paar Karten kaufen, 
hoͤrt der Mann mit Staunen, daß wir aus Deutſchland 
kommen. Hauptſtadt Berlin! ſagt er, um uns eine 
Hoͤflichkeit zu erweiſen, die zugleich feine Bildung in 
das rechte Licht ſetzt. Dann geraten wir, angelockt durch 
den troddelroten und lacklederſchwarzen Reichtum des 
Fenſters, in einen Sattlerladen. Unſere ſpaniſchen 
Brocken reichen nicht aus, dem Manne deutlich zu machen, 
daß wir einen Burro mit einem geſchundenen Rüden 
haben, dem wir etwas Gutes antun moͤchten, ein wei— 
ches Kiſſen oder ein Schaffell. Mit Neid ſehen wir die 
kurzen ſpaniſchen Saͤttel, halbmeterdick gepolſtert, auf 
denen der Druck von Zentnern ſpielend federn muß. 
Schließlich einigen wir uns ſoweit, daß wir einige 
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Pfund loſe Wolle herausſchlagen, die wir felbft zu einem 
Polſter ſtopfen koͤnnen. 

Wunderlich bleibt, wie geraͤuſchlos es auf den immer 
noch lebendigen Straßen zugeht, nirgends Geſang oder 
Muſik, nicht einmal ein Grammophon, das man in 
Italien in jeder Schenke hoͤrt, naͤſelt zum Himmel. 
Ganz ſpaͤt klingt unſerem Hotel gegenuͤber aus den 
dunklen Anlagen ein Volkslied auf, der ſuͤdlich ſchwellende 
Stimmton ganz im Gegenſatz zu der Melodie, die keuſch 
und ſehnſuͤchtig iſt wie ein deutſches Liebeslied. 
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Gipfel und Gründe 


n der feptemberlichen Morgenfruͤhe laufen wir 
nach Andorra zuruͤck. Bei dem guten Wetter iſt 
5 die Straße belebter, wieder wie in Puycerda 
bewundern wir die Landleute mit ihren Planwagen, 
ſchoͤn, leicht und zweckmaͤßig. Manchmal trippelt auch 
ein Maultier daher, kunſtvoll mit Schieferplatten oder 
Baumknuͤppeln betuͤrmt. In den Felſen rollen die 
Sprengſchuͤſſe, die Straßenarbeiter haben den Schein 
ihrer Taͤtigkeit wieder aufgenommen. Ein junger kraͤf— 
tiger Kerl fuͤllt an einem Wagen ein Baſtkoͤrbchen mit 
Kies, das er gewichtig ſchwankend an einen Haufen 
trägt und mit vorſichtigem Umſtand leert, einem vers 
fruͤhten Schluß vorbeugend durch die Unterhaltung mit 
ſeinen Kameraden, die offenbar das Amt haben, den 
Haufen wachſen zu ſehen, eine Arbeit, die mit vereinten 
Kraͤften gerade noch zu leiſten iſt. Vor den fliegenden 
Splittern der Steinmetzer braucht man keine Angſt zu 
haben — kommt man in ihre Naͤhe, ruhen ſofort die 
Arme, nur die Blicke bewegen und ergoͤtzen ſich. An 
der Grenze tritt uns mit unfreundlichem Blick fuͤr den 
aufgeſchnallten Eſelswollpack ein Soldat entgegen und 
verlangt den Paß, wahrſcheinlich haͤtte er ihn gegen ein 
Trinkgeld gern vermißt. 

Nach vier guten Stunden haben wir Andorra erreicht. 
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Schleunigſt geht es ans Packen, vor allem gilt es, kleine 
Polſter fuͤr Burrico zu bauen, die den Druck von den 
Scheuerſtellen abhalten. Weiche Socken werden mit 
Wolle vollgeſtopft. Eine Probe — der Sattel ſchwebt 
himmelleicht. | 

So wird uns wieder wohl in Burricos Haut. Zus 
frieden miteinander trotten wir am fruͤhen Nachmittag 
in den blitzenden Sonnenſchein hinaus. Um nach Frank⸗ 
reich zuruͤckzukehren, waͤhlen wir den Paß von Siguer, 
die Schmuggler in Saldeu rieten dazu, und der Wirt 
haͤlt unſeren Plan fuͤr gut und leicht ausfuͤhrbar. Wenn 
Burrico ſich fuͤr den Ruhetag dankbar zeigt, duͤrfen wir 
hoffen, ſchon morgen in Siguer weit jenſeits des uͤber⸗ 
ganges und vielleicht am Abend noch in Tarascon zu 
ſein. 

Es iſt halb drei Uhr, der Wirt gibt uns das Geleit 
bis zu dem Punkte, wo der Maultierpfad nach Ordino 
in ein kaltes Schattental hinaufzweigt. Hinter uns, 
in Sonne gebadet, bleibt Escaldas, bald verſinkt das 
freundliche Dorf und nur die Bergwaͤnde winken noch 
lange, roͤtlich ſteinern im Licht, von dem wir ausge— 
ſchloſſen ſind. 

Das Tal iſt felſig und naß, der Wildbach ſtroͤmt, von 
uͤberall ſickern, quellen und ſchießen ihm neue Waſſer 
zu. Bald macht der Himmel ein Geſicht, als wolle auch 
er ſeine Pflicht tun, aber es ſcheint, daß ſein Vorrat 
fuͤr heut erſchoͤpft iſt. Anfangs leuchten noch kleine 
Wieſen von immer genaͤhrtem Gruͤn, dann aber bleiben 
ſie zuruͤck, der Stein laͤßt keinen Raum mehr fuͤr den 
Menſchen und das, was ihm dienen koͤnnte. Einmal 
nur ſteigt der Pfad zu einer verlaſſenen Kapelle hinan, 
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die mehr eine Zuflucht vor Wind und Wetter als ein 
Ort der Andacht zu ſein ſcheint. 

Nach zwei Stunden gabelt ſich der Bach und mit 
ihm das Tal. Fuͤr einen wackeligen Augenblick ver— 
trauen wir uns einem luͤckenhaften Ding von Bruͤcke 
an. Die Karte von Andorra iſt in der Hauptſache 
weißes Ausland an Frankreich angehaͤngt, doch bezeichnet 
ein Waſſerlauf, der von Nordoſten niedertanzt, den Weg 
nach Ordino. Zwiſchen laubigen Buͤſchen klettert das 
Vieh, es iſt wieder Platz da fuͤr Bauernhoͤfe und Weide— 
land, wechſelnd mit ſteinernen Haͤngen. Die ungeheuer— 
lichen Schraͤgplatten zeugen von der aufgeregten Zeit, 
in der die Granitmaſſen dieſer Gebirge aus der Tiefe 
barſten, Kaͤmme richteten und Taͤler riſſen, bis wer weiß 
wieviel Jahrtauſende ſpaͤter glaͤttend die Rieſenleiber 
altgewordener Gletſcher niederbrachen. Man legt die 
Finger in die Riefen und Kratzer und ahnt mit ruͤck— 
ſchauendem Blick die Gewalt eines Geſchehens, das ſolche 
Runen ſchrieb. 

Der naſſe Weg haͤlt ſich unterhalb des Dorfes, von 
ſeinen Bewohnern ſehen wir nichts als einen hellgruͤnen 
Buſch, der vom Kirchturme niedergruͤßt. Mit naͤrriſchen 
Spruͤngen haben ſich uns zwei Eſel angeſchloſſen. Wir 
koͤnnen ſie nur mit Muͤhe loswerden, ſehr zum Unbe— 
hagen Burricos, der ſeiner wachſenden Anhaͤnglichkeit 
zum Trotz immer noch findet, daß ſie beſſere Geſellſchafter 
ſind als wir. 

Um nicht auf den letzten hellen Augenblick angewieſen 
zu ſein, muͤſſen wir ernſtlich anfangen, nach einem Schlaf— 
platz auszuſpaͤhen. Jedoch nirgends etwas, das Mut 
macht. Am Wegrand wie uͤblich Bach oder Abhang, 
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der Zutritt zu den fteilen Feldern überdies durch Dornen 
verwehrt, und das dicht und dichter beſiedelte Tal ver— 
weigert immer eindringlicher den geſuchten Schlupf— 
winkel. Verliert man einen Weiler aus den Augen, 
taucht ſchon der naͤchſte auf. Manchmal ſtaut ſich das 
Waſſer und man hoͤrt das Brummen eines Muͤhlrades. 
Wie Tiere, die ſich zu weit von der Herde weggewagt 
haben, ſtehen verlaſſene Scheunen in die Acker einge⸗ 
ſprengt. Die wenigen Menſchen, Hirten oder Holztraͤger, 
haben einen beſcheidenen und znuverlaͤſſigen Blick, an 
ihrer harten Zufriedenheit ſieht man, daß ſie die Erde 
lieb haben, die ſie bauen. 

Von den Feldern herunter werden mit ſingendem Zu— 
ruf die Kuͤhe gelockt. Manchmal ſchreckt eine auf dem 
ſchmalen Wege zuruͤck, ſchnauft gegen uns an und reckt 
wachſam die weißen Hoͤrner in die Abendluft. Der 
Treiber beruhigt ſie mit freundlichem Wort und zieht 
dann gruͤßend vorbei. Einmal iſt eine Gruppe von 
Frauen da — lo Serrat? Ja, wir ſind recht hier, aber 
wo werden wir ſchlafen? Offenbar ſind ſie beſorgt um 
uns, gewiß wuͤrde die eine oder andere fuͤr ein Lager 
Rat ſchaffen. Schon moͤchte die Neugier zugreifen, aber 
angeſichts der dreinaͤchtigen Verſaͤumnis ſehnt man ſich 
nach dem ungehemmten Leben mit dem Abend und der 
Mitternacht und dem koͤſtlichſten, dem immer wieder 
ſchoͤpfungsjungen Morgen. Wie begluͤckend iſt dieſer 
innige Zuſammenhang mit dem Wechſel des Lichtes und 
der Geſtirne, man beſucht nicht die Natur, ſondern iſt 
ſelber ein beſcheidenes Teil von ihr, das mitgetroffen 
wird von ihren Segnungen und ihrer Unbill. | 

Mittlerweile iſt die Zeit vorgeruͤckt. Es iſt fieben 
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Uhr, der Stunde nach vollkommen Nacht, aber dunkler 
wird es nicht mehr, im Gegenteil, der Mond hat ſchon 
heimliche Kraft trotz des verdeckten Himmels. Wir be— 
ſchließen, zuverſichtlich weiter zu forſchen, irgendein 
Lagerplatz wird ſich ſchon auftun, jeder Schritt heute 
iſt dem Paßweg morgen abgewonnen. 

So gehts endlos in den Abend hinein. Schließlich 
wird man unwaͤhleriſch, Fuß und Magen zetteln eine 
deutliche Verſchwoͤrung an. Da — ein ſteiniges Weg— 
lein, das in dem trockenen Bett eines Sturzbaches zwi— 
ſchen die Felder hinaufſpaltet. Muͤhſam arbeiten wir 
uns in der ſteilen Schlucht aufwaͤrts, bis ſich, einen 
graſigen Fleck ummauernd, ein dichtes Gebüſch an ihren 
Rand heranſchiebt. Das iſt mehr als wir brauchen — 
aber in der roͤtlichen Dämmerung erkennt man bedroh- 
lich nah ein Menſchendach. Vielleicht birgt ſich weiter 
oben ein zuverlaͤſſigeres Verſteck. Man windet ſich 
zwiſchen umrankten Steinen durch und kommt an eine 
kleine ebene. Eine Mauer iſt da und ein dichter Laub— 
baum. Auf den erſten Blick alles ſehr verlockend, aber 
dann zeigt ſich peinlich, daß ein kalter Bergwind hier 
am Fuß des Abhanges entlang ſtreicht. So ſtolpern wir 
an unſeren erſten Platz zuruͤck, voll von Dankbarkeit 
gegen die trockene Luft und das milde Licht, das uns 
erlaubt, ohne Laterne die Vorbereitungen fuͤr die Nacht 
zu treffen. Die Wollſtruͤmpfe unter dem Sattel haben 
ſich bewaͤhrt, außerdem hat Burrico heute nur einen 
halben, wenig anſtrengenden Tag gehabt. Nach dem 
eilig aufgenommenen Hafermahl knappert er weltzufrie— 
den an ſeinem Roſendorn. 

Um neun Uhr liegen wir in den Saͤcken. An den 
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Talwaͤnden ftößt und ſtreicht der Wind, aber hier unten 
hält das laubige Buſchwerk jeden Luftſtrom ab. Der 
Blick traͤumt an der weſtlichen Bergkette, immer ſchwaͤrzer 
ſtarrt das erhabene Gezack vor dem aufhellenden Himmel. 
Ploͤtzlich ein ſilbrig entzuͤndeter Rand, etwas klettert 
von ruͤckwaͤrts empor — waͤchſt hoͤher, loͤſt ſich, in we— 
nigen Minuten ſchwebt glitzernd der Mond, ein freies 
Luftweſen, nicht mehr ein Nachtgeiſt, den die Erde ſich 
ſelbſt geboren. Aus Daͤmmerduft erloͤſt tritt feierlich 
gruͤßend die Geſtalt des Gebirges heraus und in ein 
feſtliches Ruhen von Licht und Schatten teilt ſich das 
naͤchtliche Rund. 

Am Morgen reißt man die Augen auf, ſchreckt hoch, 
wundert ſich und kennt die Welt nicht mehr. Der Mond 
brennt? Oder was iſt ſonſt in den Luͤften los? Ein 
ganzer Himmel uͤberwuͤhlt von rauchbraunem Gewoͤlk. 
Unſichtbar gewaltig dolcht es hinein, wild klaffen die 
Wunden, blutiger Nebel quillt, kaͤmpft gegen das Braun. 
Ermattend zum riſſigen Horizont hinabgedraͤngt, ſchlaͤgt 
die Lohe noch einmal von ruͤckwaͤrts hoch. Ein paar Se— 
kunden lang ſteht alles in gewitterigem Purpur — dann 
ploͤtzlich zieht geheimnisvoll das Licht ſeine Streiter an 
ſich, raͤtſelhaft verblaſſend laͤßt es nichts zuruͤck als einen 
ſchweren duͤſteren Morgen, der keinen guten Tag er— 
warten laͤßt. 

Haſtig brechen wir auf, um vor dem geballten Wetter 
uͤber die Paßhoͤhe zu kommen und am zeitigen Abend in 
Siguer zu ſein. 

Verlaſſen ſteigt das Tal. Geſtern ſpaͤt in der Dunkel— 
heit hatten wir geglaubt, nicht weit mehr von lo Serrat 
zu ſein. Aber nichts will ſich zeigen, kein Feld und 
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fein Vieh, das die Nähe eines Dorfes verriete. Sind 
wir auf dem rechten Weg? Zum Zweifeln iſt kein Grund, 
der Kompaß beweiſt, daß wir die Richtung nicht ge— 
aͤndert haben. 

Den Wettlauf mit dem Regen haben wir bald ver— 
loren. Aber das macht nicht beſonders viel aus, man 
betrachtet nachgerade die Naͤſſe als das Grundelement 
des Daſeins, begnadet mit den Inſeln der trockenen 
Stunden, an denen man freudig landet, von gutem Winde 
in ihre Naͤhe gefuͤhrt. 

Fuͤr den Augenblick ſind wir dankbar, auf einen an 
den Fels gelehnten Schuppen zu ſtoßen, der einen offenen 
Vorbau hat, groß genug zur trockenen Raſt fuͤr Menſch 
und Tier. Auch vor dem Waſſer, das aus der Ruͤck— 
wand tropft und bald in einem Baͤchlein uͤber den Fels— 
boden laͤuft, kann man ſich und das Gepaͤck einigermaßen 
ſchuͤtzen. Burrico verraͤt die neugierigſte Laune, er 
taucht ſeine Naſe in jeden Sack, vielleicht will er ſeine 
zukuͤnftigen Leiſtungen nach der Hoͤhe des Hafervorrates 
bemeſſen. Als er ſogar anfaͤngt, die Spiritusflamme 
zu unterſuchen und damit ſeine zunderduͤrren Knochen 
in Feuersgefahr bringt, kriegt er eins mit dem Loͤffel— 
ſtiel auf das ſchnuͤffelnde Maul, was er deutlich uͤbel— 
nimmt. Jaͤh verſteinern ſeine Gebaͤrden, unberuͤhrt bleibt, 
uns zur Strafe, der Heuſack, der üppig bereitſteht. 

Bald ſind wir von neuem unterwegs. Wir muͤſſen 
uͤber den Bach hinuͤber, der Steg iſt roh und morſch, 
ein leiſes Grauſen warnt: wenn Burricos Fuß zwiſchen 
den Sparren wegſinkt? Man ſieht ihn ſchon kopfuͤber 
im Waldbach. Aber nichts Boͤsartiges geſchieht. Nach— 
dem einmal ſein Entſchluß gefaßt iſt, findet er, die 
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Nafe tief geſenkt, nach Loͤchern ſpaͤhend, mit ſ cherer 
Vorſicht ſeinen Weg. 

Allmaͤhlich geſtaltet ſich das Bergan in der Stein— 
rinne des Pfades zwiſchen den uͤberall vorſpringenden 
Kanten unbehaglicher. Zu allem uͤbel geſchieht es, daß 
an einer Biegung unvermutet ein paar dampfende Maul- 
tiere uns entgegenſtehen. Das Ausweichen bereitet 
Schwierigkeit, Burrico wird haſtig, ſtrauchelt und knickt, 
der ſpaniſche Treiber hat nichts als einen Blick voll 
Spott fuͤr ſeine Not. 

Einigermaßen muͤhſam ſchleppt er, eine nach der an— 
deren, die ſteinigen Windungen hinter ſich. 

Da ploͤtzlich faͤngt der Pfad an, auseinanderzulaufen. 
Betretene Streifen verlieren ſich zwiſchen waldigem Ge— 
roͤll. Tannen ſind da, aber kaum eine einzige ſteht mehr 
aufrecht. Mit abgewitterter Borke, ſilbern und ſtarr, 
liegen die Staͤmme durcheinander, troſtlos krampfen und 
ſperren ſich verkohlte Wurzeln um hochgeriſſene Steine 
— alles in allem die toten Reſte eines Waldbrandes, 
an denen die Stuͤrme das letzte Werk der Vernichtung 
uͤben. 

Und von lo Serrat noch immer keine Spur! An dem 
gegenuͤberliegenden Ufer ſcheint, zuverſichtlich winkend, 
ein Pfad angedeutet. Wir waten durch das Waſſer und 
bemerken uͤber uns im Geſtein eine Herde von rötlichen 
Schafen, auch ſenkrecht kletternde Ziegen ſind da, glaͤn— 
zend braun und ungehoͤrnt. Der Hirte kommt herab— 
geſprungen, ſtarrt und wehrt dann mit der Hand — 
wir fangen an zu verſtehen, daß wir in einen Keſſel 
ohne Durchgang geraten ſind, verbluͤfft pruͤfen unſere 
Augen an den Waͤnden hinauf. Da gewahren wir ſeit— 
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waͤrts einen rauchenden Steinhaufen. Ein Mann kriecht 
heraus, kommt naͤher — lo Serrat? Lachend zeigt er 
talabwaͤrts, in irgendeiner Bergtaſche liegt das Dorf 
verſteckt, wir muͤſſen unmittelbar daran voruͤbergeirrt 
ſein. 

Ohne Verabredung, einer hellſeheriſchen Eingebung 
gehorchend, fragen wir den Mann, ob er uns uͤber den 
ruͤtſelhaften Paß hinuͤberfuͤhren will. 

Schnell bereit verſchwindet er in ſeinem Steinhaufen, 
ſteht dann, die Manteldecke umgeſchlagen, zur Wande— 
rung fertig. Sein Geſicht iſt braun und verſonnen mit 
dem in die Ferne wachſamen Blick des Hirten und 
Bergbewohners. Er nimmt den Strick des Tieres an 
ſich, leitet es durch den Bach und den zertruͤmmerten 
Wald aufwaͤrts in das Gebirge hinein, das jetzt, wo 
wir dem Paß ganz nah zu ſein glaubten, uͤberhaupt erſt 
wirklich anfaͤngt. 

Der Wind wirft Regen und Nebelſchauer, kaͤlter und 
dringlicher mit jedem Augenblick. In der grauen Ode 
vor uns taucht eine Kuhherde auf. Das beginnende 
Unwetter treibt ſie, den hochgelegenen Weideplatz zu 
verlaſſen. Mehr als hundert Stüd find es, die da in 
ihrem wetterfahlen Fell lautlos hintereinander vorbei— 
ziehen, großaͤugig den hohen Kopf auf uns gerichtet. 
Stolze, koͤnigliche Tiere, voll von Freiheit und Eben— 
maß. An den Gebrauch jeden Gliedes gewoͤhnt, haben 
ſie nichts gemein mit den traͤgen Milchmaſchinen der 
Ebene. 

Unbarmherziger gehts in den Nebel hinauf. Da ſchim— 
mert ein letzter Ruͤcken, man hofft, nimmt die Erloͤſung 
vorweg — als wir ihn erreicht haben, iſt nichts vor 
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uns als ein neuer Rüden, von dem ein neues Nebel— 
heer uns trennt. 

Zwei Stunden lang die immer wiederholte Taͤuſchung 
des endlichen Sieges! Mit eiſernen Schritten ſteigt der 
Fuͤhrer voran, nirgends Stocken und Ruhe, manchmal 
ſteht uns der Sturm mit ſolcher Wut entgegen, daß wir 
an dem ſteilen Grashang kaum das Gleichgewicht halten. 
Die Luft iſt erfuͤllt von Naͤſſe, feiner, durchdringender 
Naͤſſe, wagerecht gepeitſcht, verdichtet zu einem Praſſeln 
von eiſigen Tropfen. Bald faͤngt ſie an, weiß von den 
naſſen Kleidern abzuſpringen, Hagel und Schneekoͤrner 
treiben in bleiernen Schwaden heran. Dann wieder 
zuckt hoͤhniſch ein gelbſchimmernder Kreis von Licht, der 
die ſtuͤrzende Näffe ſchwefelig durchleuchtet und die Ode 
der erſtarrten Gruͤnde ſchauerlicher umgrenzt. 

Der Nebel wird ſo dicht, daß der Fuͤhrer auf die 
Entfernung von acht Schritten ſchon unſichtbar bleibt. 
Man folgt nicht mehr ſeiner Geſtalt, ſondern nur noch 
ſeiner Stimme, die ſteil uͤber uns dem Tiere zuruft. 
Jeder andere Ton, ſogar das Stampfen der Hufe auf 
der zerriſſenen Grasnarbe, erſtickt im Dunſt, der eigen— 
tuͤmlich daͤmpfend die Luft mit Watte zu polſtern ſcheint. 
Man ſelber wagt kein Wort, muß behutſam entlang⸗ 
kriechen an etwas Unheimlichem, das ringsum lauert. 
Wird es aus ſeiner Dumpfheit aufgeſchreckt, ſpringt es 
hoch und bohrt alles Lebendige in den Abgrund. 

Ploͤtzlich hart vor uns ſteht jemand da auf der toten 
Graskuppe — ein erſtarrter Wandersmann — aber es 
kann kein Menſch, muß ein raͤtſelhaftes Sturmgeſchoͤpf ſein, 
bereit uns anzukrallen. Nur ſein Staunen noch bannt 
ſeine Wut. Unſere ſcheuen Blicke fluͤchten vorbei, halten 
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von dunklem Willen gezogen, ſtand — und begreifen 
einen ſchwarzen Steinmann, der als Wegweiſer ſteht, 
erloͤſend irdiſch, von Menſchenſinn erfunden zu Schutz 
und Troſt in ſoviel Einſamkeit. 

Noch einmal Niedertauchen, noch einmal huͤgelt es ſich, 
kaum mehr die Augen, nur noch die Fuͤße dringen vor, 
kennen nichts als den einzigen Willen: weiter! Ein zweiter 
Steinmann, eiſig umbrauſt, mit ewigem Tod geſchlagen 
— und dann, vom Zauber entlaſtet, ploͤtzlich die Blicke 
frei, durch zerrinnende Floͤre taumelnd in die Unendlich— 
lichkeit. Sie prallen zuruͤck, koͤnnen das Wunder nicht 
faſſen. Blaugoldene Arme greifen ihnen entgegen, rollen 
ſeitwaͤrts die letzten Finſterniſſe zuruͤck — in weniger 
als einer Minute vollendet ſich die Erſchaffung der Welt. 

Die Worte fehlen. So uͤbermaͤchtig iſt der Glanz 
des Augenblickes, daß man kaum begreift, was der 
Fuͤhrer will, als er anhaͤlt und um ſeine Entlaſſung 
bittet. Er zeigt abwaͤrts, wir koͤnnen nicht mehr irre— 
gehen! Ein ſchmaler Guͤrtel am Hang, ſpaͤter der 
Bach, nicht rechts, nicht links, nieder bis Siguer — 
warnend ſchuͤttelt er die Hand, nicht abbiegen! und 
alles wird gut gehen. Er gruͤßt und wendet ſich, in 
ſeinen triefenden Mantel gehuͤllt. Bald hat die Unter— 
welt, die in unſerem Ruͤcken brodelt und peitſcht, ſeine 
hohe Geſtalt verſchluckt. 

Wie wunderlich iſt es, da dieſer letzte Menſch, mit 
Gleichmut im Nebel niedertauchend, uns verlaͤßt. Wir 
befinden uns auf dem aͤußerſten Kamm des Hauptzuges 
der Pyrenaͤen, niemand iſt mehr da als rings die weißen 
Spitzen, wenig hoͤher als wir — man iſt endlich mitten 
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Rieſen, nachdem man folange auf ihren Füßen herum⸗ 
gekrabbelt iſt. 

Hier oben kann Leben nicht dauern. Warnend lockt 
das Tal, eigentlich noch nicht das Tal, vielmehr eine 
Mulde, von Abſtuͤrzen nahezu kreisfoͤrmig ummauert. 
Auf ihrem Grunde atmet ein kleiner Bergſee, ſtrahlend 
blau gekrauſt, nicht vom Paßwind, ſondern von einem 
Bad, das der Himmel eben genommen hat. Er ſchuͤttelt 
ſich, eiſig erfriſcht, ſchon ſind die weißen Wolkentuͤcher 
ihn einzuhuͤllen bereit. 

Dieſer Teich iſt aufgeſtaut durch einen Berg, der mit 
ſeiner graſigen Kuppe den freien Blick uͤber das Tal 
noch verſchließt. Nur an einer einzigen Stelle ſieht man 
in der letzten Sonnenferne, ganz ohne irdiſchen Zuſam— 
menhang, eine nackte Wand, roſenleuchtend wie die 
Pforten der Seligkeit. Unverrückbar zeichnet ſie die 
Richtung von Siguer. In ſorgloſem Bergab kann es 
keine Not mehr machen, bis zum Abend dorthin zu ge— 
langen. Drei kleine Stunden, hat unſer Fuͤhrer ge— 
meint — nach der Kraftprobe vom Vormittag ein bloßer 
Bummel im Sonnenſchein. 

Wir nehmen Burrico in die Mitte und ſtapfen durch 
den duͤnnen Schneematſch einem halbwegs ſichtbaren 
Pfade am Schutthang zu, auf dem wir in wenig Win- 
dungen den Abfluß des Sees und hinter dem Vorberge 
das gruͤne Tal mit dem ſicheren Weg zu erreichen 
hoffen, den unſer Führer fo gut wie der Wirt in An- 
dorra verſprochen hat. 

Mit dem Sonnenſchein allerdings hapert es uͤber— 
raſchend ſchnell. Und kaum hat ſich das Licht von den 
nackten Steinwaͤnden zu den ſchimmernden Spitzen und 
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von diefen wieder zum Himmel hinaufgehoben, als der Wind 
eiſiger vom Col niederzublaſen beginnt. Das harmloſe 
Schleierweiß des Himmels truͤbt ſich, faucht in grauen 
Stoͤßen neben uns herab — noch einmal fuͤllt ſich 
die Luft feindlich mit Hagel und ſchlagendem Schnee. 
Man klemmt die Augen zu, die Haut weiß nicht mehr, 
ob es Hitze oder Kaͤlte iſt, was in kleinen Stichflammen 
ihr entgegenbrennt. Wir ſtolpern von der erbarmungs⸗ 
loſen Wand hinab, verlieren mit der Hoͤhe die Überficht. 
Auf dem braunnarbigen Sattel zeigt ſich nicht der 
Schatten eines Weges mehr. Wir koͤnnen nichts tun, 
als dem Fall des offenen Hanges nachſpuͤren — irgend— 
wie muͤſſen wir doch hinab, wir drei, die eigentlich 
nichts mehr ſind als ein einmuͤtiges Ich, gegen das alle 
Schrecken der Luͤfte aufgeſtanden ſind. 

Vor uns ſtarrt ein gruͤner Granitblock. Ohne uͤber⸗ 
legung, aus reinem Trieb, fluͤchten wir, eiſig geſchoben, 
darauflos, bergen uns hinter ſeinem Ruͤcken — ſind nach 
all der Not draußen in den Schutz eines lebendigen 
Weſens geraten, deſſen Koͤrper, ſturmgewohnt, Ruhe 
und rauhes Behagen in ſolcher Stunde noch von ſich 
ſtrahlt. 

Sogar einen gottgeſegneten Überhang gibt es. Eilig 
kann man das Gepaͤck verſtopfen und einen halbwegs 
trockenen Futterplatz fuͤr Burrico ſchaffen, kann in einer 
Spalte den Spirituskocher anzuͤnden und aus den ge— 
frorenen Stiefeln die erſtarrten Fuͤße ziehen, fuͤr die der 
heiße Tee in der Aluminiumflaſche, viel zu ſchade zum 
Trinken, einen erloͤſenden Waͤrmſtein gibt. 

Kaum ſind die Glieder beweglich geworden, ſo ſteckt 
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Kopf um den Felfen herum. Der Sturm hat nachge— 
laſſen. Der Himmel lichtet ſich, uͤber die Kaͤmme zieht 
der Schneerauch, bald ſind auch die Gipfel frei, unbe— 
weglich nah gegen ein eiſig dampfendes Blau. 

Trotz dieſes Umſchlags bleibt unſer Mißtrauen wach. 
Offenbar ſind die Minuten koſtbar. Nach allen Seiten 
wird der Hang ausgekundſchaftet. Nirgends Tritte, 
nirgends die Spur eines Steiges, der zum Bachgrunde 
niederleitete. Hier ein ſteiniger Abſturz, dort getuͤrmter 
Schutt. Endlich zeigt ſich nordwaͤrts eine offene Bahn. 
Soweit man ſehen kann, droht kein unerbittliches Hin- 
dernis. 

Alſo winden wir uns weiter, erkennen allerdings nur 
zu bald, daß wir uns verrechnet haben. Schon in 
bezug auf die Steilheit, ſtatt eines geraden Abſtiegs 
muͤſſen die weitlaͤufigſten Kreuzungen geſucht werden. 
Mehr Sorge macht der Boden ſelbſt. Da gibt es 
Loͤcher oder Steine, uͤberwuchert vom hinterliſtig ver— 
filzten Gebuͤſch der Alpenroſen, bedenklicher noch ſind 
die ganz kahlen Stellen, wo die glatte Grasnarbe 
ſcheintot iſt und ſo hart, daß Burricos Eiſen ſich nir— 
gends einklammern koͤnnen. Ein paarmal kommt er 
wie ein Schlitten ins Gleiten, man ſieht ihn ſchon von 
der auf die Schultern draͤngenden Laſt halsuͤber gekippt, 
bis doch immer noch im rettenden Augenblick ein Buͤſchel 
zaͤhen Strauchwerks nach ſeinen Hufen angelt. 

Auf dieſe Weiſe ruͤcken wir zwar vorwaͤrts, aber ſo ge— 
maͤchlich, daß nach einer Stunde noch keine dreißig Meter 
Tiefe gewonnen ſind. Auf einen ſanften Auslauf des 
Hanges iſt nicht mehr zu hoffen, ſteinig und ſteil bleibt 
er bis zum Fuß. Und was der Hauptſchrecken iſt, unten 
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fieht man wohl den Bach, nichts jedoch von einem Weg, 

der ein freundliches Ende weisſagte. Kein Gruͤn, keine 
Wieſen, weder Buſchwerk noch Weideland, nichts als 
ein ſteinernes Rieſenbett, mit Felsmaſſen gepolſtert und 
von zerkluͤfteten Graten und freiſtehendem Getuͤrm un⸗ 
entrinnbar begrenzt. 

Das Staunen uͤber dieſen Anblick, der zeigt, daß wir 
uns nicht im wirklichen Tal, ſondern erſt auf einer 
oberen Stufe des Tales befinden, wird von der Sorge ab— 
geloͤſt: wie kommen wir ans Waſſer hinab? Bleibt zum 
Weg nichts als die Rinne eines Sturzbaches, trocken 
zwar, aber ſteil und voll von Geroͤll — da hilft kein 
Beſinnen, man muß das Unmoͤgliche leiſten. 

Burrico kriegt das Gepaͤck heruntergeworfen, das 
macht den armen Kerl mutiger. Ohne Nötigung fängt 
er an, abwaͤrtszutaſten. Wir beladen uns mit der Laſt. 
Der Hauptſuͤnder, der Mops, wird vorausgerollt, faͤngt 
aber bald mit Spruͤngen an, die nicht Temperament, 
ſondern einfach der Leichtſinn ſeines Fettes und fuͤr 
den ernſthaften Augenblick durchaus unpaſſend ſind. Bis 
er dann gluͤcklich an einem Felsbrocken feſtliegt, wo man 
ihn faſſen und baͤndigen kann. 

Endlich haben wir den Bach erreicht, kommen freilich, 
uns an ſeinem Ufer abwaͤrts haltend, zwiſchen den Stein⸗ 
bloͤcken langſam genug vorwaͤrts. Außerdem, verheißungs— 
voll ſieht die Sache nicht aus. Haͤtten wir nicht an den 
Berglehnen einen Durchgang ſuchen muͤſſen, ſtatt uns 
hier moͤglicherweiſe in die Sackgaſſe einer Schlucht Drängen 
zu laſſen? 

An einer Kruͤmmung des Tales iſt von oben her ein 
raſender Granitſturz niedergebrochen. Der Fuß des 
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Berges iſt ein einziges Truͤmmerfeld. So lebendig 
durcheinander liegen die Bloͤcke, mehr in Bewegung 
ſcheinend als im Gleichgewicht, daß man ſich dem ver— 
laſſenen Kampfplatze von Giganten zu naͤhern meint und 
nicht glauben kann, daß es Jahrtauſende ſind, ſeit dieſe 
donnernde Maſſe, vollkommen ausgeglichen in Druck und 
Gegendruck, ſich ſelber traͤgt. 

Die letzten verſprengten Brocken ſind ſo dicht an den 
Bach herangekollert, daß kein Durchgang mehr moͤglich 
iſt. Man muͤßte ans andere Ufer waten und druͤben 
weiterkundſchaften. Aber die Tageshelligkeit truͤbt ſich 
bedenklich. Soweit man talwaͤrts ſehen kann, kein 
Buſchwerk, keine Huͤtte, nichts was den geringſten Schirm 
fuͤr die Nacht verſpraͤche. So wird es ratſam ſein, den 
ungeſchlachten Schutt etwas ſchaͤrfer zu unterſuchen. 
Burrico ſoll ſtehen bleiben, aber er kommt uns nach⸗ 
gelaufen, will nicht eine Sekunde lang allein bleiben in 
der ungeheuerlichen Ode dieſer Verſteinerung. 

Nachdem wir einen Engpaß ſchlaͤngelnd uͤberwun— 
den, finden wir uns unvermutet in einer Felſenſtube, 
deren Waͤnde aus rieſenhaften Splittern gebildet ſind. 
Ein uͤberhang bildet ein Verſteck, zugig zwar, aber doch 
vor Regen und den groͤbſten Stuͤrmen geſchuͤtzt. Wun— 
derlich laͤchelt in ſoviel Wildnis der licht grasgruͤne 
Boden. Wahrſcheinlich wiſſen Tiere dieſe Zuflucht und 
haben zum Dank ihren Dung dagelaſſen, der den zarten 
Teppich weben half. 

Der Entſchluß zum Bleiben befeſtigt ſich ſchnell. 
Die Ausſicht, das Gepaͤck an einem trockenen Orte aus— 
einanderlegen zu koͤnnen, erſcheint als ein Geſchenk des 
Himmels. Aber genug iſt nie genug! Schon zwaͤngt 
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man ſich zwiſchen den naͤchſten Felſen durch und kund— 
ſchaftet weiter. Da, zwiſchen ungeſchlachten Brocken, 
gaͤhnt ein dunkles Loch. Man kriecht hinein, das Auge 
gewoͤhnt ſich. Eine Felsplatte iſt von oben niederge— 
ſunken und baut, gegen einen Block gelehnt, ein rich— 
tiges Dreieck — ein ſteinernes Zelt, das, in der Mitte 
zu einem Keſſel ausgeweitet, zwar nicht Platz fuͤr die 
Schlafſaͤcke, aber doch eine windloſe, von allen Seiten 
trockene Zuflucht ſchenkt. 

Nach dieſer Entdeckung bleibt fuͤr Burrico unge— 
ſchmaͤlert der erſte uͤberhang. Heimatlos blickt er, als 
er uns um die Felskante verſchwinden ſieht. Erſt als 
er ſicher iſt, daß unſere Stimmen in naͤchſter Naͤhe 
bleiben, hoͤrt man ihn behaglich im Heu ſchnurkſen. 
Mit Muͤhe laͤßt ſich das Gepaͤck durch den Spalt in die 
Hoͤhle zerren, waͤhrend die Schlafſäcke draußen bleiben, 
eng an den muͤtterlichen Felſen geſchmiegt. Einen 
Schritt weiter draußen ſchneidet eiſig der Paßwind. 

Der eben noch klare Himmel truͤbt ſich tintig ver— 
wiſcht, wir wiſſen zur Genuͤge, was fuͤr eine uͤber⸗ 
rumpelung bevorſteht. Es gilt, moͤglichſt noch mit 
trockener Haut den Platz fuͤr die Saͤcke zu ebnen. Die 
kleinen Steine ſind ſchnell weggeſammelt, ein feſt im 
Boden wurzelnder macht groͤßere Not. Man ſtemmt 
und ruͤttelt an ihm herum, ohne ſeinen Eigenſinn zu 
ruͤhren. Schließlich wird mit dem Taſchenmeſſer die 
Erde ſoweit weggeſtochert, daß man einen Strick um- 
legen kann — der Zahn lockert ſich, aͤchzt mitſamt der 
Wurzel heraus. Die Wunde wird mit Broͤckeln von 
Stein, obendrauf ein Moospolſter, eilig verſtopft. 

Kaum ſind wir fertig, als auch ſchon die erſte Hagelboͤe 
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heranheult, unter ihren wuͤtenden Flügeln heraus kriecht 
die Nacht, nicht muttermild, ſondern boshaft und ſcheu. 
Was tuts, wir ſchluͤpfen in unſeren Keſſel, der gruͤßt 
wie ein ſteinernes Haus. Vor den zugigen Eingang 
wird ein Schirm geſpannt, der Druck des Windes haͤlt 
ihn an ſeinem Platz. Bald iſt die Laterne angezuͤndet, 
ihr Schein enthuͤllt die hoͤckerigen Waͤnde, an denen es 
naͤßlich niederrieſelt. Aber wo wir kauern iſts trocken, 
warm und gut. Der Kopf lernt bald von der Erfah— 
rung, daß die Felſen härter find als er, vertraut all— 
maͤhlich auch, daß ein locker eingeklemmtes Kantſtuͤck 
nicht die Abſicht hat, als Scharfrichterbeil herabzuſauſen. 
Aus blankem Übermut wird, geſchwellt durch das ur— 
menſchliche Heimatbehagen, eine uͤppige Kocherei an— 
geſtimmt, ſogar das Notſaͤckchen mit Kartoffeln an- 
gepumpt — braucht dann nicht mehr geſchleppt zu wer— 
den, entſchuldigt der Leichtſinn. Nach dem Mahl fragt 
man ſich, ob es nicht doch möglich iſt, die Schlafſaͤcke 
hereinzulotſen. Im Hintergrunde weitet ſich der Raum, 
bietet Platz genug, ungluͤcklicherweiſe aber iſt an dieſer 
Stelle ein kleiner Teich zuſammengeſickert. Wir legen 
Steine als Merkzeichen und ſehen bald, daß das Waſſer 
ſteigt. Doch der obere Teil der Hoͤhle, in dem wir 
hocken, bleibt geſchuͤtzt, weil ein Abfluß erreicht iſt, be⸗ 
vor das Waſſer uns beruͤhren kann. 

Der Abend ruͤckt vor, die Stoͤße des Sturmes 
ſchweigen. Wir kriechen heraus wie die Dachſe aus 
ihrem Bau. Die Luft iſt heller, der Mond daͤm— 
mert. Keine andere Stimme als der Silberlaut des 
Baches lebt in der raͤtſelhaften Stille. Unſer Ber: 
trauen iſt vorſichtig geworden. Eilig, nicht von neuem 
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Unwetter erfaßt zu werden, winden wir uns in die Saͤcke 
hinein. 

Die Biegung des Tales wird geſchloſſen von einer 
Zackenwand. Ganz ungewachſen gewalttaͤtig, grauviolett 
vor dem befreiten Himmel, in dem ein paar mondbleiche 
Sterne ſchwimmen, ſteht fie da, umſpuͤlt vom Wider- 
ſchein ferner Blitze. Das weiße Licht irrt uͤber die 
ewigen Stufen und ſtuͤrzt im naͤchſten Augenblick ohn— 
maͤchtig in die ſteinerne Tiefe hinab. Und fromm be— 
huͤtet liegt mit ſeinem kleinen klopfenden Herzen der 
Menſch in der ſtummen, donnernden Einſamkeit dieſer 
Felswuͤſte, zeitlos vertrauend, wie in die ureigenſte Hei- 
mat aufgenommen in das Spiel der großen Kraͤfte, das 
ringsum eine Welt in Truͤmmer ſchlug, um zwiſchen 
ihnen neue Welten aufzurichten. 
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Das fteinerne Tal 


raftlos drohen die Gewitter, die Nacht bleibt 
ſtill, aber es wird bitterkalt. Man rollt alle 
ſeine Glieder in einen Knaͤuel zuſammen und 
knoͤpft die Naſenſpitze unter das Verdeck. Im Halbtraum 
wird ſie zum Blitzableiter, der die beſondere Gabe be— 
ſitzt, nicht Feuer ſondern Kaͤlte aus der Luft zu ziehen 
und zur allgemeinen Erfriſchung dem Koͤrper unentgelt⸗ 
lich weiterzuſpenden. 

Endlich daͤmmert der Morgen, man hebt den Kopf 
und erſchrickt. Unverſtaͤndlich nah droht der finſter ge— 
hoͤrnte Schattenriß der Talwand. Man raͤtſelt und blickt, 
bis langſam die Starrheit in graulichten Duft ſich wan⸗ 
delt. Die Felſenmauer ſchwindet ruͤckwaͤrts, erſt um 
Schritte, dann um Hunderte, ja Tauſende von Metern. 
In wenig Augenblicken hat ſich, voll von ſchwarzem, 
unruhig raubtierhaften Geklotz, ein breiter Vordergrund 
aufgetan. 

Man ſpringt auf, hat ſich zurechtgefunden in der 
Welt, die wieder, wie ſichs gebuͤhrt, ehrlich aus Stein 
und Himmel beſteht. Der Überzug der Schlafſaͤcke ift 
gefroren. Man ſelber: Fleiſch im Kuͤhlraum, nicht ge— 
rade wohlig, aber dennoch, das Auftauen beginnt. Nur 
die Finger bleiben lahm, muͤhen ſich kraftlos an Schnallen 
und Baͤndern. Burrico der arme Teufel, ſteht einiger— 
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maßen jämmerlich vor feinem Felſenloch, feinem Kopf 
zulieb hat er ſich nicht getraut hineinzukriechen. Man 
ſucht mit einer reichlichen Morgengabe nicht nur ſeine 
ſtruppig gefrorene Haut, ſondern auch das eigene Ge— 
wiſſen zu verſoͤhnen. Wir fuͤr unſer Teil haben aus 
reiner vergnuͤglicher Selbſtſucht das Abenteuer auf uns 
genommen und damit eine gewiſſe Verantwortlichkeit fuͤr 
ihn, der nicht eigenwillig gewaͤhlt, ſondern eigenbeinig 
gemußt hat. 

Aber gefuͤhlvolle Betrachtungen ſchießen nur maͤßig 
ins Kraut, wenn der Waͤrmeſtand des Blutes unter 
Null bleibt. Gott ſei Dank iſt es in unferer Höhle 
waͤrmer. Der ganze Körper iſt hungrig vor Kaͤlte, es 
wird beſchloſſen, zu eſſen und auch auf heißen Tee warten. 
Dann allerdings hilft es nicht: die guten warmen Schlaf— 
ſachen werden mit den naſſen Stiefeln und Überkleidern 
vertauſcht, die zwar ſich ausgebreitet an die Waͤnde 
der Hoͤhle kleben ließen, dieſe Gelegenheit jedoch nicht 
zum Trocknen, ſondern zur innigeren Durchfeuchtung 
mißverſtanden. 

Waͤhrend des Aufſattelns wird es klar, daß man ſich 
zunaͤchſt mit dem Bachufer wird befaſſen muͤſſen. Man 
ſchielt hinuͤber, da — ganz ploͤtzlich, einfach vom Himmel 
gefallen, nicht zu glauben in ſeiner irdiſchen Geſtalt, 
ſteht druͤben ein Menſch, eine blaue Bluſe, die ein weißes 
Saͤckchen traͤgt — angewachſen vor Staunen blickt er 
auf uns wie wir auf ihn. Sein Handwerk iſt offenbar 
danach angetan, in jedem lebendigen Weſen, das ihn 
auf feinen nächtlichen Wegen trifft, zunaͤchſt einen Grenz 
waͤchter zu wittern. Augenſcheinlich jedoch beruhigen 
ihn bald der Eſel und die Tatſache einer Frau. Ob 
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wir zum Paß hinauf wollen? ruft er uns zu, vermut- 
lich um ſich als Führer anzubieten und einen doppelten 
Verdienſt von dem peinlichen Gang zu haben. Als er 
hoͤrt, daß wir von oben kommen, ſtaunt er hoͤrbar. Bis 
Siguer wollen wir? Nun, drei reichliche Stunden ſinds, 
immer guter Weg! Eilig wendet er ſich aufwaͤrts, dem 
Kamm entgegen. 

Wir ſteintaͤnzeln uͤber den Bach. Burrico hat das 
Vertrauen zu unſerer Fuͤhrung zuruͤckgewonnen, watet 
mit kleinen aufmerkſamen Schritten hinterdrein, nicht 
ein einziger Waſſertropfen ſpritzt am Gepaͤck hoch. Druͤben 
bildet ſich eine ſchwache Faͤhrte aus, die bald uͤber den 
Bach aufſteigend in die ſteinernen Wellen eines un— 
uͤberſehbaren Felsſturzes hineinweiſt. Der verſprochene 
Maultierpfad verbirgt ſich immer noch, aber die Kanten 
des Granits, von Tritten gezeichnet, geben wenigſtens 
eine ſtumpfe rundliche Spur. Wieviel Jahrhunderte 
lang mag der Fuß des ſeltenen Wanderers daran ge— 
ſchliffen haben in dieſer Einoͤde, die durch zwei Drittel 
des Jahres von keinem anderen Lebeweſen als von La— 
winen beſucht wird. | 

Das Vorwaͤrtskommen bleibt eine harte Sache für 
Burrico. Alles an ihm wird Fußgelenk, wie waͤhleriſch 
taſtet er, ob der Stein feſtliegt, wie vertraut er ſelten 
einem einzigen allein. Wie behutſam rutſcht der Ober— 
koͤrper vorweg, die eingeſtemmten Hinterbeine koͤnnen je 
nach der Not Schlittenkufen oder Saugnaͤpfe ſein. Wir 
helfen von der Seite fo gut es geht, ſtuͤtzen das ſchwan⸗ 
kende Gebaͤude, trotzdem vollzieht ſich jaͤhlings das Ver— 
haͤngnis. Ein Tritt gleitet ab, ein Hinterbein verſinkt 
in dem ſcharfkantigen Loch. Ruͤckwaͤrts gezogen taumelt 
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das Tier, eine Sekunde ratlofen Entſetzens. Grauſam 
iſt der zierliche Knochen zerſplittert, das einzige, was 
uͤbrigbleibt, der Gnadenſchuß . 

Heiß und kalt vor Angſt werfen wir das Gepäd 
herunter, flehen und zerren — ſiehe da, Burrico hebt 
ſich auf, liſtig geſchickt das Bein aus der Falle 
windend, geſchunden iſts, aber gaͤnzlich unzerbrochen. 
Langſam vertraut die Hand, daß wirklich der Knochen 
feſt iſt. 

Allerdings hat Burrico durch den Schrecken an Sicher— 
heit verloren. Er wird zappelig, verſucht eine ſchwierige 
Stelle haſtig oder im unrechten Augenblick zoͤgernd zu 
uͤberwinden. So ſtolpert er noch weitere Male und 
macht keinen Verſuch aufzuſtehen, bevor nicht das Ge— 
paͤck heruntergeſchnallt iſt. Dieſes Auf und Ab iſt eine 
zeitraubende Sache, um ſo mehr als die Finger, lahm 
und blutig aufgeſprungen, kaum ihren Dienſt tun. 

Endlich find wir von dem gottlofen Steinbuckel her— 
untergetaſtet. Was nun folgt, ſtellt ſich als ein Stuͤck 
wulſtigen Graslandes dar, voll von flachen Pfuͤtzen. 
Wo kein Wind das Waſſer geſtoͤrt hat, ſpießen an der 
Oberflaͤche armlang die federfeinen Dolche der Eis— 
kriſtalle. Man atmet auf, braucht nicht alle Aufmerf- 
ſamkeit mehr fuͤr das Tier und ſeine Sicherheit. Der 
Himmel iſt wieder da, zu beiden Seiten des Tales von 
Felstuͤrmen geſtuͤtzt. Manchmal greift das Blau tief 
in die Kluͤfte und Riſſe hinein, deren Starrheit eben 
zu tauen anfaͤngt, von erſten zaͤrtlichen Sonnenfingern 
geliebkoſt. 

Hoffnungsvoll, dem jungen Licht entgegen, naͤhern 
wir uns der Talecke. Das Schlimmſte ſcheint geſchafft, 
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in wenigen Minuten werden die Wieſen von Siguer 
vor uns atmen. Burrico ſoll es gut haben dort unten, 
Goldſtroͤme von Hafer! Der feurige Vorſatz ſteigt, ihn 
binnen einer Woche zum Maſteſel emporzubilden. 

Und als nach einer Viertelſtunde der Blick frei wird 

— kein Gruͤn, kein lockerduftendes Land — ein neues 
beckenartiges Tal weitet ſich, huͤtet auf ſeinem Grund 
das maͤrchenhafteſte Seeblau, unbeweglich wie die krei— 
ſende Ruhe von Nixenaugen. Rings im Rund ſteht 
das Gebirge in droͤhnender Einſamkeit, Bruſt und 
Scheitel und die uralt knochigen Glieder weiß vom 
Morgenlicht. 
Alles iſt vergeſſen, Wege, Zeit und Plan, man weiß 
nicht, daß all das einmal war. Einzig die Augen leben, 
feſſellos berauſcht, haͤngen ſich an den Adler, der als 
ſchwarzer Punkt, von Weiß durchblitzt, trunken im Licht 
ſteht. 

Ganz allmählich erſt gewinnt der Gedanke Raum, 
daß man zum See hinunter muß. Wie ein Waſſerſturz 
windet ſich am ſteinernen Abbruch der Pfad hinab, auf 
feſtem Grunde zwar, aber hoffnungslos ſteil. Kaum einen 
Zuruf wagt man mehr, um Burrico nicht aus der 
Faſſung zu bringen. Der Druck des Gepaͤckes ſchiebt 
ihn abwaͤrts, er bremſt mit aller Kraft, pendelt um die 
Ecken, zwingt uns zu Dank und Bewunderung. So 
ruͤcken wir vorwaͤrts, Schritt vor Schritt. Erſt am 
vollen Vormittag iſt die Hoͤhe des Sees erreicht. 

Und damit das offene Sonnenlicht, das durchs Blut 
brauſt wie ſtarker Wein. Am aͤußerſten Seezipfel ladet 
ein geſchuͤtztes Ufer, das Gebirge ſpringt vor, ſendet 
eine Welle, die Mulde zu ſchließen — was dahinter iſt, 
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und wenn die Kölle felber wartet: hier wird geruht und 
vergeſſen. 

Der Wind dringt noch immer ruͤckwaͤrts vom Paß, 
aber die Sonne nimmt ihm die eiſigen Waffen ab. Er 
gibt ſie alle, behaͤlt nichts fuͤr ſich als den unmerklich 
ſtrengen Duft der Steine. Er flirrt und fluͤſtert durchs 
ſtarre Gras, ſtoͤßt an das felsgefaßte Becken, bis es zu 
ſchaukeln anfaͤngt, waͤhrend doch das Waſſer ſelbſt wun⸗ 
derlich ruht. Die Sonne langt nach dem ſchabernaͤcki— 
ſchen Kind — taumelnd entwiſcht es auf den See hin— 
aus. Grauſilberne Kraͤuſel im Gruͤn zeichnen des Fluͤch— 
tigen Weg. 

Zwiſchen all unſerer Habe befindet ſich nicht ein Stuͤck, 
dem es nicht nottaͤte, geſonnt und getrocknet zu werden, 
von dem Notpfennig des knuſprig fein ſollenden Gebaͤcks 
bis zum Nagelſchuh und ſchließlich dem menſchlichen 
Adam ſelbſt. Hoch und hart ſteht ein binſengruͤnes 
Gras, in wenigen Minuten haben wir ein ganzes Waren— 
lager, allſeitig von Luft umſpuͤlt, locker daruͤber gewirrt. 
Der weißeſte Sandgrund lockt durch das ſelige Waſſer, 
vielleicht drei, vielleicht dreihundert Fuß tief. Ein Sprung, 
herzhafte Kaͤlte, aber das eilige Bad wird gekuͤrzt — 
was war das, lauerte nicht ein Kopf, ein geduckter 
Nacken zwiſchen den Steinen auf und ſank zuruͤck, von 
der Bodenwelle jaͤhlings verſchluckt? Ach, es war nichts, 
ein lebendig gewordener Stein oder ſonſt was. Ploͤtz— 
lich erkennt man ganz klar den reinen Urſprung der 
Mimikrigeſchoͤpfe. Zum Kuckuck mit der ganzen Anz 
paſſung, die das verſchmitzte und liſtig beſchraͤnkte Men— 
ſchenhirn erſann! Sie ſind ins Leben gerufen von der 
Inbrunſt einer Sonne, die fuͤr dieſen Boden ihren 
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ſchoͤpferiſchen Neigungswinkel fand und dann dem Saft 
einer beſonderen Erde die junge Brut zur Weiterpflege 
„ 

Wunſchlos liegt man da, ein Gras, ein Lappen, ein 
Tier — ach, es iſt alles ſo vollkommen gleichguͤltig, in 
welche Botanik der Menſch gehoͤrt! 

Mitten in dieſe vorurteilsloſe Betrachtung der Natur: 
wiſſenſchaften prallt, dem reinen Leben im Geiſte feind, 
die ſtoff gebundene Wirklichkeit. Irgendetwas ſtimmt da 
nicht: aus der nahen Bodenwelle, an derſelben Stelle, 
wo vorhin der Kopf mimikrite, ſteigen hart nacheinander 
vier fremdartige Geſtalten herauf. Sie halten auf uns 
zu und betrachten ſcharf die Vorſtellung. Dann kommt 
der erſte heran und ſchleudert die barſche Frage nach 
dem Wohin und Woher. Sein Ton, weniger beute— 
luͤſtern als amtsgewaltig, laͤßt die Erklaͤrung daͤmmern. 
Grenzwaͤchter ſinds, die uns von weitem fuͤr Schmuggler 
gehalten und vorſichtig umſchlichen haben in der Hoff— 
nung auf einen geſegneten Fang. 

Indeſſen, unſer Muſterlager, ſo wenig aufs Verbergen 
eingerichtet, beruhigt die Ankoͤmmlinge. Abenteuerlich, 
mit ſchraͤg in den Guͤrtel geſteckten Revolvern ſtehen ſie 
da, den verſaͤumten Gruß nachholend. Aber hat uns 
denn niemand geſagt, daß dieſer Paß da verboten iſt 
fuͤr Tiere? Eine ſoundſovielte Verwuͤnſchung ſtreift 
unfere Ratgeber in Andorra! Immerhin, für fo efel- 
freundlich haͤtte man das Geſetz nicht gehalten. Leider 
ſind wir auf der falſchen Spur. Der Paß iſt ſo ſchwierig 
zu überwachen, daß ein für allemal kein beladenes Tier 
heruͤber darf. Nun, weil wir keine Spanier ſind, wird 
man uns unſer Tier nicht nehmen. 
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Nachdem der Weltordnung Genüge getan, werden die 
guten Leute hoͤflicher. Wenn wir erlauben, wollen ſie 
ein bißchen niederſitzen. Einer ſteckt ſeine Pfeife an, 
mit einem Feuerzeug, das, wie er vertraulich erklaͤrt, 
wegen des Zuͤndholzmonopols verboten iſt. Iſt das eine 
Plage mit den Schmugglern! Die franzoͤſiſche Regie— 
rung hat freilich ihr gutes Alleinvertriebsrecht, aber 
das hindert nicht, daß ſogar von amtlichen Verkaufs- 
ſtellen geſchmuggelter Tabak unter das Volk gebracht 
wird. 

Der Anführer, klug, ſelbſtſicher und ganz ohne Eitel— 
keit, iſt mit ſeiner hageren Geſtalt und dem klaren Ge— 
ſicht eine edle Erſcheinung von ausgeſprochen ſpaniſchem 
Einſchlag. Sein Nebenmann mit dem ſchwarzen Spitz 
bart und der ſteifen Haltung iſt ein richtiger franzoͤſiſcher 
Bilderbuchſoldat, der Dritte eine etwas gewoͤhnlichere 
Ausgabe vom Erſten, ohne die Sachlichkeit, die deſſen 
Geſicht dieſen nachdenklichen Zug von geiſtiger Einſicht 
gibt. Der Vierte endlich ſtellt ſich dar als ein teilnahm— 
loſer Fettmops, der ſich ſofort auf einem Stein aus⸗ 
ſtreckt und ohne Not die Unebenheiten des Lagers mit 
ſeinem ſchwellenden uͤberfluß polſtert. Wahrſcheinlich 
hat er wegen einer Entmaͤſtungskur, nicht aus perſoͤn⸗ 
licher Liebhaberei, den anſtrengenden Beruf eines Grenz⸗ 
waͤchters gewaͤhlt. 

Alle vier ſind behaͤngt mit Waffen, außerdem mit 
Lederflaſchen, Beuteln und ſchweren Wolldecken. Es 
kommt, wie ſie berichten, oͤfters vor, daß ſie in den 
Bergen uͤbernachten muͤſſen. Unſere Schlafſaͤcke werden 
neugierig beſtaunt, ebenſo das Aluminiumgeraͤt, am 


wenigſten Beifall findet Burrico. Wir treten ſofort 
Voigt⸗ Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 12 
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entruͤſtet für ihn ein, loben feine Leiſtungen — nun ja, 
wenn er und eigentümlich angehört, ift man höflich ge— 
nug, Zugeftändniffe zu machen. Aber alt iſt er! Das 
wird man doch ſagen duͤrfen? Man zeigt auf ſeine 
Beine, der Fettmops zwaͤngt ihm ſeine Fauſt ins Maul, 
reißt die gelben Zähne voneinander und lacht nach— 
ſichtig. Was wir gegeben haben, zwanzig Franken? 
Neunzehn, raͤt ſein Nachbar. 

Wir bieten den Leuten von unſerem heißen Kaffee. 
Sie ſchlagen dankend auf ihre Lederflaſchen, aber wenn 
wir Wein wollen? Dann verabſchieden ſie ſich, merk— 
wuͤrdigerweiſe iſt es der Fettmops, der vorwaͤrtsdraͤngt. 
Bis Siguer? Nun, drei Stunden, immer guter Weg! 
Aus ſo behoͤrdlichem Mund muß dieſer Spruch end— 
lich glaubhaft ſein. Ob wir keinem Schmuggler be— 
gegnet ſind, ruft es noch zuruͤck. Wir denken an den 
morgendlichen Bluſenmann, haben nirgends jemanden ge— 
ſehen. Man ſollte den armen Teufeln wirklich goͤnnen, 
was fie in ehrlicher Arbeit über dieſe gottloſen Paͤſſe 
bringen! 

Wir packen auf und ziehen los. Armer Burrico, kein 
Menſch ſoll ſagen, daß du hundert Jahre alt biſt und 
bloß neunzehn Franken gekoſtet haſt. Wir wiſſen es 
beſſer, wenigſtens das letzte. Und das erſte — nun, 
ſind hiermit nicht deine gebogenen Knie gerechtfertigt, 
abgeſehen davon, daß deine allgemeine Greiſenhaftigkeit 
eine boshafte Erfindung vom Fettmops bleibt? 

Wir koͤnnen am Seegrund nicht weiter, muͤſſen uͤber 
die Bodenwelle hinauf. Kletternd und ſuchend ſtoßen 
wir auf einen Hirten, der uns freudig begrüßt. ‚Vous 
avez une petite commission a Siguer?‘ fragt er, viel⸗ 
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deutig mit dem Stabe auf unfer Gepaͤck weiſend. Wir 
koͤnnen ihn von ſeinem Schmugglerglauben nicht ab— 
bringen. Die Sache noͤtigt ihn übrigens nur inſofern 
zur Teilnahme, als er uns das Entwiſchtſein goͤnnt. 

Der Hirte leitet uns ein paar Schritte weit an einen 
Steig. Daß es ein notduͤrftig kuͤnſtlicher Weg iſt, laͤßt 
Gefahr vermuten, ſonſt haͤtte man ſich ſchwerlich zu 
ſolchen Taten hochgemuntert. Unſer Mißtrauen behaͤlt 
recht. Rundgeſchliffen von uralten Waſſern, den Ahnen 
des Baches, der jetzt noch faͤllt, verengt ſich der Tal— 
boden, oͤffnet ſich dann zu einem Abſtieg auf klapprigen 
Platten, die truͤgeriſch geſtuͤtzt das Zickzack einleiten. 

Burrico iſt deutlich zapplig. Seine roͤtlichen Blicke 
leuchten zwar den Vorderfuͤßen gewiſſenhaft vor, aber 
ſeine Hinterbeine haben nicht mehr die wundervolle An— 
mut, die in jedem Huf ein Auge vermuten laͤßt. Er 
ſtrauchelt, ſucht ſich mit tollkuͤhnen Saͤtzen blindlings zu 
retten und kommt, wie ein unſicherer Skifahrer mit vor— 
beugender Abſicht, einmal um das andere zu Fall. Wir 
ruͤcken, beſtaͤndig mit dem Losſchnuͤren und Aufſchnallen 
des Gepaͤckes beſchaͤftigt, kaum noch vorwaͤrts und wiſſen 
bald keinen Rat mehr, als die Laſt ſelber aufzuſchultern 
und abſatzweiſe hinunterzuſchaffen. 

Schließlich iſt ein breiteres ſtaffliges Grasland er— 
reicht. Verſtreute braune Schafe mit beweglichen Reh— 
füßen fliehen vor uns her. Aber die Muͤhſal will nicht 
enden, der Grund wird ſumpfig. Bald drohen moorige 
Tuͤmpel und Rinnen von allen Seiten. Die Sache iſt 
einigermaßen aufregend. Und doch geſchieht es zu unſerem 
eigenen Staunen, daß wir uns alle drei heil hinuͤber— 


bringen. 
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Allmaͤhlich lernt man das Geſetz dieſer Täler kennen: 
Mulde, Engpaß, Abſturz in ſchmaler Schlucht und 
neue Mulden. Alles verkettet der lebendige Faden des 
Waſſers, flach hinſpinnend zwiſchen Inſeln und Ge— 
roͤll, blau mit hellen Raͤndern zu Seen ausgeweitet, 
weiß und ſteil die Luͤcken des ſchwellenden Granits mit 
Treppen und Stuͤrzen fuͤllend. Die neue Abflachung 
vor uns iſt zum erſtenmal nicht vom Waſſer eingenom— 
men, ſondern von braͤunlichen Triften. Es gibt ſogar 
die erſten Streifen von friſchem Gruͤn, doch ſobald es 
den Bach verlaͤßt, wird es roſtig und knapp, bis es, in 
der Farbe nicht mehr vom Stein unterſchieden, zwiſchen 
Geroͤllfeldern erſtirbt. Hoch aus der Luft faͤllt das Ge— 
ſchrei der Hirten. Die Schafe, klein wie Ameiſen, ſind 
bis in die letzten ſteilen Schutthalden vorgedrungen. 
Wo die leuchtenden Waͤnde von ſchiefrigen Schichten 
durchbrochen find, winden ſich dunkle Bänder von Alpen- 
roſen, aus denen dann ploͤtzlich wieder der nackte Stein 
in ſchimmernden Saͤulen emporbaͤumt. 

Vor uns im Tal ſteht die erſte menſchliche Wohnung, 
kein Steinhaufen, ſondern ein richtiges gemauertes Haus 
mit offener Tuͤre. Menſchen ſind nicht zu ſehen, nur 
ein paar Eſel treiben ſich mit tollpatſchigen Spruͤngen 
umher. Unſere Richtung kann nicht zweifelhaft ſein. 
Freilich, das Tal ſcheint zunaͤchſt voͤllig verſchloſſen, 
waͤhrend ſeitwaͤrts ein ſtattlicher Maultierpfad hinauf— 
zweigt. Aber der wird uͤber einen Nebenkamm in die 
Minen von Viedeſſos führen. Nicht rechts und nicht links! 
halten wir uns an die Warnung des Fuͤhrers vom Col. 

Hinter uns tuͤrmt ſich, weit in der Vergangenheit 
liegend, der Wolkenſtock des Gebirges. Die Terraſſen 
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find zu ſchleierzarten Wänden zuſammengeſchoben. Zackig 
mit lichteren Spitzen kuppelt ſich Rand über Rand, ſo 
lange wiederholt, bis die blau und ſilbern gegliederte 
Pyramide, traumgewaltig in einen letzten unirdiſchen 
Gipfel die volle Sonne ſaugend, eiſig weiß in den 
kaum ſchattigeren Himmel hinauftrotzt. 

Waren wir jemals dort oben, geſtern, heut — oder 
iſt alles ein Traum, hat niemals unſer Blut gekreiſt 
im Rhythmus dieſer Einſamkeiten, die ein jaͤhes Heim— 
weh laſſen, wie nach Stimmen, fuͤr immer verſtummt, 
ohne daß der letzte Sinn ihres Mundes offenbar ward? 

Da der Bach ſich durch das felſige Tor hinunter— 
wagt, vertrauen wir, auch diesmal noch zu koͤnnen, was 
er kann. Das Tal ſchnuͤrt ſich zuſammen, an den 
Waͤnden der Klamm ziſcht und donnert der Sturz des 
raſenden Waſſers. Ein duͤrftiger Steg, unter ſich die 
Reſte einer eingeſtuͤrzten Bruͤcke, vom Strudel uͤber— 
ſchaͤumt zwiſchen die Felsſchluͤnde gepreßt, leitet auf 
das linke Ufer. Dann geht es einem in die uͤberhaͤn— 
gende Wand geſprengten Pfade nach ſteil in die Tiefe 
hinab. Neben uns laͤrmt das Waſſer in ſenkrechtem 
Fall. Wir muͤſſen ihm nach, das geſprochene Wort 
wagt nicht den Mund zu verlaſſen, bleibt klanglos in 
der von Brauſen erfuͤllten Luft. 

Immer wieder bremſend uͤberlegt Burrico, wie er ſich 
mit ein paar Wendungen weiterdreht, bis ſchließlich 
das Spiel zu gewagt ſcheint und man dazu uͤbergeht, 
Eſel und Gepaͤck getrennt hinunterzuſchaffen. 

Gruͤne Felſen ſtehen um den Grund der Schlucht. 
Der Waſſerſtaub ſpruͤht, es iſt waͤrmer geworden und 
daͤmmrig, drunten liegt das waldige Tal uͤberraſchend 
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im fpäten Sonnenlicht. Trotzdem wird es klar, daß wir 
Siguer fuͤr dieſen Abend fahren laſſen muͤſſen. Ein 
wenig am Hang hinauf gaͤbe es vielleicht einen Nacht— 
platz, aber er zeigt ſich als dem Bergwinde zu ſehr 
ausgeſetzt. Mehr ſchon lockt ein uͤberhang hart am 
Weg, geſaͤumt mit wirklichem weichen Gras und den 
verſchwiegenen Stauden des roten Fingerhutes. 

Der Anblick von Blumen bewegt das Herz zur Freude. 
Der Wind, eben noch winterlich durch die Schlucht ge— 
preßt, wird paradieſiſch weich. Eine Nacht unter offenem 
Himmel hat keinen Schrecken mehr. 

Der Bach iſt fruͤher als der Weg ins Tal gefallen, 
umſtaͤndlich ſchlaͤngeln wir uns am Bergesrand. Mit 
ſtarken Schritten uͤberholt uns ein Hirt, er maͤßigt 
feinen Gang und plaudert ein bißchen. Der Waſſer— 
fall da oben koſtet viel Geld, weiß er dann. Eine Ge— 
ſellſchaft zahlt alljaͤhrlich ſechstauſend Franken fuͤr das 
Recht, an dieſer Stelle ein Elektrizitaͤtswerk aufzurichten. 
Ohne daß wir fragen, aus reiner Herzensfroͤhlichkeit, 
fügt er zum Abſchied, daß wir in einer Stunde in Si- 
guer ſind. 

Der Weg verlaͤuft auf einem graſigen Vorſprung, von 
Buſchgruppen geheimnisvoll umdunkelt. Es daͤmmert 
ſtark, aber ſchon nach kurzem Suchen haben wir den 
uͤppigſten Lagerplatz aufgeſpuͤrt. 

Burrico bekommt ſeinen Stall unter einer kruͤppligen 
Kiefer, er iſt ſo muͤde, daß er ſich hinfallen laͤßt und 
gruͤndlich verſchnauft, bevor er den Hals nach Hafer 
reckt. Fuͤr uns ſelber iſt eine Mulde da, wenig Schritte 
tiefer am Hang, mit Windſchutz nach allen Seiten. Zu 
unſeren Füßen murmelt ein Bewaͤſſerungsgraben, weiter: 
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hin, mit gefchloffenen Wänden, wölbt ſich unuͤberſehbar 
das Felſenbecken. Oben an der Klamm ſteht unbeweg— 
lich der Waſſerſturz, ſeine ferne Stimme brauſt wie 
Abendwehen durch die Daͤmmerung. 

War es die Kaͤlte, die waͤhrend des letzten Schlafes 
ein unruhiges Bewußtſein lebendig hielt, ſo iſt es heut 
die Überfülle der ſuͤdlichen Nacht. Unbeſchreiblich maͤr— 
chenhaft bleibt es, nach dem Leben mit dem unerbitt— 
lichen Geſtein die großen durchſichtig gezackten Blaͤtter 
des Adlerfarrens zaͤrtlich im Winde ſchwanken zu ſehen 
— in einem Winde, der nicht beißt noch weh tut, ſon— 
dern ſpielt und ſchmeichelt und der anſtatt raubtier- 
gleich mit hungrigem Geheul an den Felsecken zu lauern, 
ſeidig lallt und fluͤſtert in dem ſtraffen Gezweig und 
dem ſchwarzen Myrtenlaub der Buchsbuͤſche. 

Traͤumeriſch gluckſt das Waſſer unter uns, atemlos 
ſchwebt das ſilberne Himmelstuch. Kaum ſind die 
Sterne da, als auch ſchon ihr Glanz zu ſchwinden be— 
beginnt. Die weſtliche Bergwand, hoch wie der Himmel 
ſelber, kroͤnt ſich mit opalfarbigem Duft, ſo zart, daß 
ein großes Licht von ruͤckwaͤrts durch den alabaſternen 
Kamm zu ſchimmern ſcheint. Dann aber wird das Spiel 
klarer, man meint zu erkennen, daß die Schattenwand 
von einem fernen Gipfelzug uͤberragt wird, den ein 
Glanz, von Oſten fallend, immer deutlicher hervortreibt. 
Wunderlich iſt nur das eine: der aͤußerſte Gebirgsfirſt 
ſchwillt, angezogen wie das Waſſer vom Mond, unmerk— 
lich hoͤher in das Licht hinein. Dann wieder ſteht er 
ſtarr, waͤhrend umgekehrt der zackig geſaͤumte Felsmantel 
an feinem Fuß maͤhlich zu ſinken ſcheint. Das Maͤr⸗ 
chenſpiel dauert fort, kaum müht der Geiſt ſich mehr 
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zu begreifen, bis zauberhaft aller Irrtum ſich loͤſt: das 
ganze da, Licht und Dunkel, iſt eine einzige Steinmaſſe, 
gegliedert durch den Schatten einer gegenuͤberſtehenden 
Wand, den der heimliche Mond immer tiefer hinabtreibt. 
Es iſt noch nicht Mitternacht, da hat er am Grund der 
Mulde die letzte Schwaͤrze gefunden und aufgetupft. 

Erfuͤllt vom Lichte bleibt die Nacht. Man hat den 
Mond ſeit ſeinem fruͤhen Viertel ſo viele Abende nicht 
geſehen, daß man ſich wundert, wie heimlich er rund 
geworden iſt. Gegen Morgen wird es von ſanften 
Farben am Himmel lebendig. Dann wiederholt ſich die 
Taͤuſchung vom Abend, diesmal iſt es der braune Gold— 
ſtaub der aufgehenden Sonne, unendlich zart verhaucht, 
der uͤber die daͤmmernde Wand den Purpurriß eines 
fernen Gebirges malt. 
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Wieder im Menſchenland 


er erſte Morgen, an dem nicht Kälte vorwaͤrts— 
treibt. Waffenſtillſtand mit Himmel und Erde, 
man begreift, daß man wirklich heut in Si— 
guer ſein wird. Heut, es gibt nichts als ein Laͤcheln 
fuͤr dieſes Wort. Das Leben ſeit unſerem Auszug von 
Andorra iſt nicht in Tage zerſchnitten, die ihren Namen 
haben, ſondern eine unbeſtimmte Handvoll Zeit. 
Burrico kriegt den ganzen Reſt aus dem Haferſack 
vorgeſchuͤttet, was ihn dermaßen befriedigt, daß er ſich 
ſogar die zerfranſten Ohren buͤrſten laͤßt, waͤhrend er 
ſonſt jeder unheiligen Beruͤhrung dieſes ſeines Wappen— 
baumes mit empoͤrtem Kopfſchuͤtteln zu wehren pflegt. 
Von Luft und Sonne beſtrahlt, vom Regen gewaſchen, 
hat ſein Fell den grauen unſauberen Schein verloren, 
die zerſchabten Stellen ſind leiſe uͤberborkt, aufdring— 
lich geflickt zwar mit dem anhaftenden Salbenweiß. 
Es iſt vollkommen Tag, als wir endlich unterwegs 
ſind zwiſchen den hellen Waͤnden eines Tales, die 
noch geſchloſſen aber deutlich bereit ſind, abzuklingen. 
Der gute Pfad vom ſpaͤten Abend hat ſich raͤtſelhaft 
verfluͤchtigt. Das bedeutet, man iſt an einer Stelle, 
wo man ohne einen ſolchen auskommen kann! Eine 
der vielen Spuren bringt uns endlich vom Hang her— 
unter, unten zweigt fich ein ſtattlich aufgeſchuͤtteter Damm 
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am Bergeshang entlang. Wir verlaffen um feinetwillen 


unſer graues Grasband, obgleich er ausſieht wie der 
breite Weg des Verderbens. Ganz mit Recht, nach 
zehn Minuten hoͤrt er mitten in der Luft auf und deutet 
nirgends an, daß er weitergefuͤhrt wird. Die Gemeinde 
hat kein Geld oder keine Zeit mehr gehabt, das bleibt 
die einzige Erklaͤrung fuͤr die ſtockende Art, die wir oft 
genug beim Straßenbau entfaltet ſahen. 

Allmaͤhlich beginnt das bebaute Land, Feldwege leiten 
hindurch, druͤben jenſeits des Baches ſteilt ſich das erſte 
Dorf. Zuſammengekeilt auf der Hoͤhe eines felſigen 
Vorſprunges klammern ſich die Haͤuſer mit ihren grauen 
Mauern aneinander, als fuͤrchteten ſie, vom raumneidi— 
ſchen Nachbar in den Abgrund geſtoßen zu werden. 
Kinder treiben ein paar Schweine vorbei. Bucklige 
Scheunen gibt es, deren Strohdaͤcher mit Holzwerk ge— 
halten und ausgeflickt ſind, dann die Ruinen eines 
Eiſenwerkes, bald auch ein paar richtige Wohnhuͤtten 
an der Bachſeite. In die Wand des Abhanges ſind 
Huͤhnerſtaͤlle eingelaſſen, rote Kaͤmme ſchuͤtteln ſich im 
Dunkel hinter den Gittertuͤren, daruͤber vom Feldrand 
nicken glänzend breite Maisblaͤtter. Eine Überfülle von 
Brombeeren lockt, wuͤrzig morgenkuͤhl, noch nicht ſchlaff 
von der Waͤrme. Auch fuͤr Burrico iſt geſorgt. Er 
bricht gierig in eine Diſtelſtaude ein, graͤbt einen mit 
Hummeln beſpickten Kopf heraus, und als der doppelt 
widerhakenbewehrte Biſſen nicht recht die Gurgel hinab 
will, wird ein zweiter Kopf, diesmal ohne Hummeln, 
nachgeſpuͤlt. 

Von den Bergen niederkommend uͤberholt uns eine 


Frau, auf der Schulter liegt ihr ein gewundener Eichenaſt, 
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fußdick und meterlang. Sie braucht ein großes Feuer, 
um Brot zu backen, erklaͤrt ſie munter. Federnd un— 
gebeugt bewegt ſich ihr magerer Koͤrper, ihre Schritte 
ſind ſchlank und maͤnnlich. Sie erſchrickt faſt, als ſie 
hoͤrt, daß wir aus Andorra heruͤberkommen. Dann 
aber geraͤt ſie in Freude uͤber die Bekanntſchaft, und 
als eine Nachbarin, mit einem Korbe voll Gemuͤſe auf 
dem Kopf vom Felde herunterbiegend, ſich anſchließt, 
erzaͤhlt ſie voll Stolz unſere Geſchichte. Sie laͤßt ſichs 
nicht nehmen, uns noch ein Stuͤck nach Siguer hinein— 
zubegleiten, leider beſitzt ſie ſelbſt weder Eier noch 
Brot, will uns aber zeigen, wo wir beides bekommen. 
Sie bleibt vor einem Hauſe ſtehen und ruft zu den 
Fenſtern hinauf. Eine Stimme gibt gemaͤchlichen Be— 
ſcheid, will zuſehen, was die Huͤhner uͤber Nacht gelegt 
haben. | 

Bald find wir mitten in dem fauberen und lebhaften 
Dorf. Sehr befremdlich, faſt ein Stuͤck deutſchen Mittel— 
alters, hebt ſich unter all den Steinhaͤuſern ein braun 
roter Fachwerkbau, die dunkleren Balken ſind reich mit 
blumigen Leiſten ausgeſchnitzt. Ein Holzwagen kommt 
vorbei, die vorgeſpannten Kuͤhe mit ihren ausladenden 
Hoͤrnern nehmen faſt die Breite der Straße ein. Eilig 
wird Burrico in eine rettende Seitengaſſe gezerrt. Wir 
gelangen zu einem kleinen Brunnenplatz, eine Frau fuͤllt 
ihren gelben Tonkrug an dem fließenden Rohr, eine 
andere kauert am Boden und ſcheuert einen Keſſel, der 
Widerſchein des Meſſings blitzt auf ihren Armen und 
dem breiten Faltengeſicht. Kinder ſpielen umher, ein 
Junge und ein Maͤdchen ſpritzen ſich mit Waſſer, es iſt 
dem Weinen nahe, als eine volle Ladung ihr Kleid trifft. 
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Ihr Zorn richtet ſich immer leidenſchaftlicher gegen den 
Angreifer, bis beide ſchließlich nicht mehr an den 
Brunnen kommen, ſondern halb beſinnungslos ihre 
Waffen ſich am rinnenden Schmutzhbaͤchlein vollſaugen 
laſſen. Schließlich ſchickt eine Frau den Jungen fort, 
ſeine Mutter zu fragen, ob ſie uns Milch verkaufen 
kann. Er iſt offenbar froh, ohne ſich etwas zu ver— 
geben die erboſte Kleine in Ruhe laſſen zu duͤrfen. 

Beim Kraͤmer fuͤllt ſich raſch der abgemagerte Ruck— 
ſack. Wie ſeltſam iſt das: man legt ein Geldſtück auf 
den Tiſch und bekommt Brot, Wein, Oliven. Die 
Kaufluſt berauſcht, man hat vergeſſen, wie einfach es 
ſein kann, dem Leben beizukommen. Dann bringt der 
Junge Beſcheid. Seine Mutter hat eben gemolken, er 
fuͤhrt uns innerhalb eines Torweges eine dunkle Treppe 
hinan. Oben ein ſehr großes Zimmer, augenſcheinlich 
der einzige Raum, den die Familie bewohnt. An den 
Wänden drei riefige Nußbaumbetten mit reichlichem Feder— 
zeug, eins ſogar mit einer glaͤnzend roten Seidendecke. 
Am Boden auf der Feuerplatte ſchmoren die angerußten 
Tontoͤpfe, die braune Holzdecke ift bevoͤlkert mit Schinken 
und duͤrren Salami, Koͤrbe mit Gemuͤſe und Gruͤnzeug 
quellen unter den Betten hervor. Alles friſch und gut 
gehalten, bis auf den Fußboden natürlich, hier wie ſtets 
mit einer Borke von Schmutz bedeckt. 

Die Baͤuerin, gelblich verhutzelt, bringt eine Zinn— 
kanne, oh, wir ſollen fuͤhlen, daß die Milch eben von der 
Kuh kommt — ganz warm! Sorglich fuͤllt ſie unſere 
Flaſche, eine Katze e das weiße Rinnſal, das da— 
nebenlaͤuft. 

Burrico wartet draußen mit maulender Unterlippe. 
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Die Verſammlung von Männern, die ſich um ihn bildet 
und mehr wohlwollend als ſpoͤttiſch doch ihr Urteil 
nicht ſpart, paßt ihm nicht. Erſt als der ſteife Hafer— 
ſack aus dem Laden gereicht wird, ſchlaͤgt er zuſtimmend 
mit dem Kopf. 

Draußen vor dem Dorfe ein Steinbruch, ganz voll- 
geſogen von warmem Licht. Menſch und Tier uͤberlaͤßt 
ſich der Sonnenraſt. Unten laͤuft die flimmernde Straße, 
manchmal ziehen vor dem Gruͤn der Buͤſche ein paar 
ſchwarz gekleidete Frauen vorbei oder auch im ſcharfen 
Trab ein zweiraͤdriger Landkarren, beſpannt mit den 
unglaublichen Pferden dieſes Tales, groß und ſchwer 
wie Weinfaͤſſer mit ganz kleinen trotzigen Katzenkoͤpfen 
auf dem kurzen Hals. Oder ſind unſere Augen ver— 
bildet, weil ſie an Burrico dauernd das Gegenteil er— 
lebten, ein aberteuerlich uͤbertriebener Schaͤdel auf ein 
rehſchmales Koͤrperlein geſetzt? Was in dieſer Welt 
bleibt letzten Endes nicht Beziehung? 

Als nach einer halben Stunde Weges der Punkt er— 
reicht iſt, wo Tal und Bach von Viecdeſſos herunter— 
kommen, wird die Straße breit und lebhaft. Ein Schie— 
nenſtrang laͤuft nebenher, hinter dem Fluß breiten ſich 
Wieſen, von Baumreihen durchzogen, an den ungeheuer— 
lich getuͤrmten Waͤnden von gelblichem Kalkſtein ſind 
bebaute Stufen angelegt. Hoch oben ſpringt eine merk— 
wuͤrdige Bruͤſtung vor, ganz nackt. Als wir weiterkommen, 
ſehen wir ein langes weißes Dorf dahinter verſteckt auf 
einer Flaͤche, die nur wenige Meter zu meſſen ſcheint. 
Man kommt aus dem Staunen nicht heraus, die durch— 
ſichtige Luft ruͤckt die ſchwindelnſte Ferne heran und doch 
behaͤlt man immer den Anblick eines unerhoͤrten Raumes. 
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Wir find auf dem geraden Wege nach Tarascon. 
Doͤrfer und Gehoͤfte mehren ſich, die Haͤuſer haben 
Gaͤrten, manchmal auch Blumen, das Rot der Tomaten 
leuchtet, unter dem Dache eines großen Weinſtockes ſitzen 
Frauen mit Handarbeiten, an manchen Tuͤren ſind Kaͤfige 
mit Voͤgeln ausgehaͤngt. Selbſt fuͤr die Armut iſt in 
dieſem milderen Tal das Leben leichter geworden. Sehr 
reizend ſteht einmal eine Kirche am Weg, mit wuch⸗— 
tigen Mauern hinter uͤberfeinem haͤngenden Nadelgezweig. 
Der Friedhof ſchließt ſich an im uͤblichen Schmuck ſeiner 
Perlenkraͤnze und glaͤſernen Straͤuße, in den einzelnen 
Farben oft uͤberraſchend zart, als Ganzes prahleriſch, 
mit einer Trauer ſich zierend, die gerade nur zum 
Prunke vorhanden iſt. 

Allmaͤhlich fallen die Berge ab. Die niedrigeren 
Waͤnde bleiben ſteil und unfruchtbar, aber ihre Kaͤmme 
ſind mit Baumreihen gefranſt, wunderlich ſpieleriſch fuͤr 
den Blick, der noch in ſich die ſcharfen unerbittlichen 
Linien des Hochgebirges trägt. Einmal blühen aus dem 
lichten Kalkſtein die gelblichen Ruinen einer Burg, ge— 
heimnisvoll an unzulaͤnglichen Stellen locken die dunklen 
Muͤndungen zahlreicher Hoͤhlen. In halber Bergeshoͤhe 
iſt eine ganz große da, ein Fuͤhrer ſteht mit fragender 
Gebaͤrde an der Straße, verſpricht, daß wir oben Platz 
finden für eine ganze Stadt. 

Am fruͤhen Nachmittag erreichen wir Tarascon, den 
kleinen uralten Handelsplatz des Landes, wo ‚die Steine 
aus Eiſen find‘, Gleich am Eingang hebt ſich, in weißen 
Qualm gehuͤllt, das Schmelzwerk mit feinen runden Hoch—⸗ 
oͤfen. Über ſiebenzig Prozent Erz enthaͤlt der Kalkſtein 
in den Minen von Viedeſſos. Die Arbeit dort iſt das 
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Vorrecht der Einwohner weniger kleiner Dörfer. Fremde 
Arbeiter koͤnnen einzig durch Einheirat zugelaſſen werden, 
finden ſonſt nur Beſchaͤftigung, um das Erz hinabzufahren 
in die Hochoͤfen. uͤbrigens iſt die Ausbeute trotz des 
natürlichen Reichtums gering. Mit ihren Sonderrechten 
verbinden die Bergleute unbelehrbar eine umſtaͤndliche 
und zweckwidrige Arbeitsweiſe. Armut und ſchwinden— 
der Ertrag zehren Hand in Hand, ſehr zum Unheil der 
Bevoͤlkerung. 

Das Staͤdtchen Tarascon offenbart ſich uͤberraſchend 
laͤndlich, nirgends die gefuͤrchtete Spur aufdringlicher 
Fremdenzucht. Zwei oder drei Fluͤſſe vereinigen ſich in 
ſeinem Tal, mit ſcharfen Graten draͤngen ſich die durch— 
einandergeſtellten Berge bis hart an die gruͤnen Ufer 
heran. Auf einer dieſer Kuppen, ſenkrecht uͤber den 
Haͤuſern, ſteigt mit den Reſten eines mittelalterlichen 
Kaſtells ein klotziger Turm, an dem eine rieſige weiße 
Uhr angebracht iſt, das Wahrzeichen der Stadt, das 
man von überall mit feinem gewaltig weißen Rund- 
geſicht leuchten ſieht. Ein weiteres Merkmal iſt das 
ununterbrochene Geſchrei der Eſel, das die Straßen 
fuͤllt. An jeder Ecke ſteht ſo ein Geſell, geſattelt oder 
einem Waͤgelchen vorgeſpannt, kruͤmmt den Schwanz, 
kraͤuſt die Naſe, Ruͤckgrat und Gurgel ſtrecken ſich. 
Eine Pumpe, baͤnglich ungeſchmiert, zieht Luft ein und 
verſucht ſie freizulaſſen mit einer Reihe von Seufzern, 
die wie kein anderer Laut begabt iſt mit den Qualen 
der Unterwelt. Die Seele roͤchelt, windet ſich, reuiges 
Jammern ſteigt — da faͤhrt die Schwefelpeitſche herab 
und im uͤbermaß findet der Schmerz ſeine volle Stimme. 
Das fleht, orgelt, bekennt, luͤgt Suͤnden, die es niemals 
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getan. Steigert ſich zur beinerfchütternden Klage, die 
die ganze Welt zum Zeugen erlittenen Unrechtes ruft. 
Und der Grund? Ein Stammesgenoſſe kommt vorbei, 
ein Grasbuͤndel lockt, eine Wartezeit ſinkt, die ſelbſt 
einem Eſel zu langweilig ward! 

Vom blauen Morgen hat ſich der Himmel in einen 
weißbezogenen und bald ſteingrauen Nachmittag ge— 
wandelt, immer tiefer ſtahlfarben reihen ſich die Dunſt— 
ballen, ewig genaͤhrt von den Waſſern des Atlantiſchen 
Ozeans. Ein naſſer Abend ſcheint bevorzuſtehen, ſo 
ſuchen wir nach einem Unterſchlupf und finden ein 
ſauberes Haus hart unter dem Schloßfelſen mit einer 
uͤber den Fluß gebauten Terraſſe. 

Zwei Stammgaͤſte und zwei Geſchaͤftsreiſende nehmen 
dort mit unbekuͤmmertem Geſchmatz das Eſſen. Spaͤter 
finden wir im Leſezimmer die verzweigte Wirtsfamilie 
beim Mahl: Großmutter, Mutter, Kinder, Maͤdchen und 
Aufwartefraͤuleins, als Hauptperſon den weißen Koch, 
neben ihm auf ſeinem beſonderen Stuhl ein ſattes und 
weichliches Hundevieh. 

Abgeſehen vom unſicheren Himmel iſt noch ein zweiter 
Grund, der zum Bleiben beſtimmt. Es muß etwas fuͤr 
Burrico geſchehen. Auf ſeinen Schultern zeigen ſich die 
Folgen des harten Abſtiegs mit dem vornuͤberdraͤngen— 
den Sattel. Trotz des guten Futters druͤcken ſich die 
Knochen von inwendig noch immer ſo ſcharf in die Haut, 
daß ein Loch entſteht, ſobald auch nur eine Katze dar— 
uͤberleckt. 

Der Hausknecht, ein ſchwerer vollbluͤtiger Klotzkopf, 
nimmt ſofort unſere Angelegenheit in ſeine ſachkundigen 
Haͤnde. Unwirſch betrachtet er den Sattel und weiß 
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dann den einzigen Rat: einen kuͤrzeren kaufen. Er 
uͤbernimmt die Fuͤhrung, Burrico kommt gleich mit zum 
Anpaſſen. Als wirklich auf dem Heimweg ein neuer 
ſauberer Sattel ſeine mageren Rippen deckt, ſieht er 
geradezu geſchniegelt aus neben unſerem etwas zuſam— 
mengewetterten Zuſtand. | 

Der Abend ift feucht und ſtuͤrmiſch. Vom Leben in 
der Stadt iſt nicht viel zu ſehen, nur wenige verhuͤllte 
Geſtalten huſchen uͤber das ſpiegelnde Pflaſter. Einzig 
das Eiſenwerk draußen iſt in voller Taͤtigkeit. Die 
breiten Muͤndungen der Schlote ſtoßen ihren Feueratem 
zum Nachthimmel empor, dazwiſchen drohen die Hoch— 
oͤfen, zitternd umguͤrtet mit dem Flammendunſt der blaͤu— 
lichen Gaſe, die durch die Fugen entweichen und bei 
ihrem Eintritt in die Luft in Brand geraten. 

Zum Schluß unſeres Rundganges ein Arbeitercafé, in 
dem es ſehr gelaſſen zugeht. Man lieſt die Zeitung oder 
nimmt teil am Dominoſpiel, den ſchwarzen Kaffee oder 
das Glas mit ſeifengruͤnem Abſinth neben ſich. Dieſe 
einfachen Leute, die nichts haben als die Faͤuſte, mit 
denen ſie arbeiten, ſtechen in ihrer ſchlichten Sachlichkeit 
wohltuend ab von der Gruppe beſitzender Spießbuͤrger 
am Nebentiſch. Nach dem fettigen Ausdruck ihrer Ge— 
ſichter beſteht fuͤr ſie die Welt nur, ſoweit ſie ſich zum 
Munde führen läßt. Die befondere Art ihrer Gutmuͤtig— 
keit iſt ein zufriedenes Abtoͤten ſeeliſcher Beduͤrfniſſe, 
nicht einmal die Freude am Klatſch ſcheint, einen hoͤheren 
Funken zuͤndend, vorhanden zu ſein. 


Voigt⸗ Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 13 
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Zwiſchenſpiel 


er feuchten Nacht folgt ein warmer unfriſcher 
Morgen, ſehr nah, ſehr nackt ſteigen die 
Huͤgelkuppen uͤber die Daͤcher auf. Es iſt 
Markt in der Stadt, alle Straßen ſind voll von Bauern⸗ 
volk, das zu Eſel, Wagen und Fuß koͤrbetragend oder 
viehtreibend vom Lande hereinkommt. Auch die einge— 
ſeſſenen Buͤrgersleute ſind zum Kauf unterwegs. Der 
ganze Menſchenſchlag macht einen zuruͤckgegangenen Ein- 
druck, man hat die Empfindung, daß jeder reine Zu— 
ſammenhang mit der Natur aufgehoͤrt hat. Das macht 
die geſchaͤftige Stadt unbehaglich. Unter Maͤnnern wie 
Frauen gibt es viel breite Geſichter, gedunſen und kraft— 
los, daneben auch abgezehrte Geſtalten, an Geſicht und 
Haͤnden gezeichnet mit den Merkmalen ſchleichender 
Krankheit. Die Maͤdchen haben ſtumpfe oder verdorbene 
Blicke, nur ſelten trifft man den reinen Glanz eines 
jungen Auges. Am erfreulichſten, nicht ſehr haͤufig, 
bleibt mit ihrer plumpen, vollſaftigen Geſundheit die 
Gattung, der auch unſer Hausknecht angehoͤrt. Be— 
zeichnend iſt es, daß an dieſem Ort die erſten Bettler 
auftauchen, meiſt zu zweien uͤben ſie ihre Kunſt. Ein 
Knabe, der einen ſcheinblinden Greis fuͤhrt, ſtreckt ſeine 
mageren Arme, ein altes Paar, im Handwerk ergraut, 
folgt uns mit dem flehenden Kupferſchaͤlchen, fie ver— 
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ſchmitzt und zudringlich, er blöd ergeben in das Schick— 
ſal, das er in verlaͤßlichen Haͤnden weiß. 

Maͤnner und Knaben tragen allgemein die faltigen 
Baretts, braunlila oder dunkel wetterblau, die ſich 
ſchattend in die Stirn oder ſchuͤtzend in den Nacken 
ſchieben laſſen. Sonſt ſieht man nur noch im Schuh⸗ 
werk die Spuren landestuͤmlicher Tracht. Da gibt es 
die braunen, aufgebogenen Holzſchuhe, der Schnabel in 
eine ſtumpfe Spitze auslaufend, haͤufig mit blankem 
Lackleder uͤberzogen, das auf dem Spann ein goldge— 
ſtricheltes Muſter hat. 

Abſeits von der Straße unter ſommergruͤnen Baͤu— 
men haben ſich ein paar Buden geſammelt. Breite 
Weiber halten ihre großen roten Zwiebeln feil oder die 
zuſammengekoppelten Bunde von grauſilbernem Knob— 
lauch. Maͤnner ſowohl wie Frauen draͤngen ſich kaufend 
heran mit ihrem mehr ungeſund ſchwammigen als gut— 
genaͤhrten Ausſehen. 

Wie koͤniglich nach all dieſem behaͤbigen Miſchmaſch 
erſcheint das ſchmale und wilde Geſicht einer Zigeu— 
nerin, die mit einem Kinde an der braunen Bruſt neben 
ihrem Wagen hockt. Zuͤge, Glieder und Geſtalt, alles 
von raſſigſter Anmut. Ihre ſcheuen Blicke, haßvoll 
flehend, fliegen uns nach. Sie ſchuͤttelt die Locken aus 
den Schläfen, ſchickt ein kleines Lumpenweſen, das neben 
ihr kauert, zum Betteln hinterdrein und pfeift es dann 
wie einen vorgehetzten Hund zuruͤck. 

Etwas ſpaͤter auf dem Wege zur Bahn entdecken wir 
eine Geſtalt, deren hoͤchſt perſoͤnliches Behagen nicht in 
Erſchlaffung, ſondern in verdichteter Taͤtigkeit beſteht. 
Es iſt ein griesgrauer Alter, der auf einem Steinhaufen 
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kauert, Beſen und verblichener Amtsrock deuten auf eine 
öffentliche Anſtellung im Straßendienſt. Zunaͤchſt muͤht 
man ſich um den Zuſammenhang der affenlangen, gaͤnz— 
lich eingetrockneten Gliedmaßen, vom Geſicht iſt uͤber— 
haupt nichts zu ſehen. Es bleibt mit einer gewiſſen 
Emſigkeit nach inwendig gerichtet, auch die Hand iſt 
eingetaucht in die Falten eines ehemaligen Hemdes. 
Der vereinte Untergang von Himmel und Erde wuͤrde 
dieſe Verſunkenheit nicht ſtoͤren! Ploͤtzlich jedoch hebt 
ſich freiwillig der Kopf herauf, die braunen Zuͤge des 
Antlitzes ſind mumienhaft verhutzelt, aber die blauen 
Augen über der Raubvogelnaſe durchbohren ſiegblickend 
einen unſichtbaren Feind, den Daumen und Zeigefinger 
gepreßt halten. Offenbar ſind wir gerade recht ge— 
kommen, um Zeugen eines Erfolges zu ſein, der Muͤhe 
und Andacht aufs lebendigſte lohnt. 

Wir nehmen die Bahn nordwaͤrts nach Foix, wollen 
nach ein paar Stunden Aufenthalt am Abend in St. Gi— 
rons fein. Burrico iſt ſchon mit der Eilfracht voraus— 
geſchickt. Im Zuge treffen wir einen Bauern des Tales, 
er iſt unzufrieden mit der Landwirtſchaft. Die Sache 
lohnt nicht mehr, tuͤchtige Arbeiter ſind kaum zu be— 
kommen. Eiſeninduſtrie? Ach nein, auch alles einge— 
ſchlafen! Sogar die zahlreichen mehr handwerklich be— 
triebenen Nagelſchmieden liegen ſtill. Einen Grund fuͤr 
dieſen allgemeinen Ruͤckgang weiß er nicht, wahrſcheinlich 
treibt die große Armut jeden, der Unternehmungsgeiſt 
und Tuͤchtigkeit in ſich ſpuͤrt, in einem aufgeſchloſſeneren 
Land ſein Gluͤck zu ſuchen. 

Foix liegt in einem waſſerreichen Tal, Bruͤcken und 
Uferdaͤmme geben zunaͤchſt den Eindruck einer fortge— 
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ſchrittenen Zeit. Doch die Straßen gaͤhnen ſchmal, fauber 
und verſchlafen, als waͤre in einer Nachbarſchaft ein 
Feſt, das alles Leben weggezogen hat. Es iſt nicht die 
mittelalterliche Vertraͤumtheit einer deutſchen Kleinſtadt. 
Das Daſein ſcheint irgendwie auf eine niedrigere Stufe 
zuruͤckzufallen, plumper und gewöhnlicher werden die Forde⸗ 
rungen, die ihm geſtellt ſind, und der Tatſinn erſchlafft, 
der keine Ziele ſieht und neue nicht zu ſchaffen vermag. 

Auf einem Felſen uͤber der Stadt heben ſich ſteil und 
kuͤhn, von überall ſichtbar, die Türme des alten Grafen: 
ſchloſſes. Eine Matrone mit einem grauen Vollbart 
weiſt hinauf. An das verſchloſſene Mauerwerk des 
alten Kaſtells ſchließt ſich ein nachgebauter Hof. Juſtiz⸗ 
gebaͤude und Muſeum ſind dem Beſucher zugaͤnglich. 
Die Pfoͤrtnerin kommt aus ihrer Kuͤche, vor ihr her ein 
ungeſund fetter Hahn, uͤber den ſie faſt geſtolpert waͤre, 
unwirſch ſcheucht ſie ihn mit der Schuͤrze von ihrem Fuß. 

Wir find nicht neugierig auf Muſeunsſchaͤtze, ſondern 
auf irgend etwas, das von der oberflaͤchlichen Be— 
trachtung in das Werden dieſes Volkes fuͤhrt, indem es 
mit feinem Handwerk, feinen Sitten und feiner Haͤus⸗ 
lichkeit ein Bild ſeiner Entwicklung gibt. Von alledem 
iſt nichts vorhanden, oder aus ſo entlegener Zeit, daß 
Jahrtauſende undurchſichtig davorſtehen. Unter dieſen 
vorgeſchichtlichen Funden aus der Welt der Steinzeit- 
menſchen, Renntiere und Hyaͤnen fallen die Linien eines 
Hoͤhlenbaͤren in die Augen. Sie ſind eingeritzt in einen 
flachen gruͤnen Stein, der nicht groͤßer iſt als eine Hand, 
hervorragend als Umrißzeichnung, die ganz bewußt die 
Natur zu uͤberſteigern ſcheint. Das daneben zum Ver— 
gleich aufgeſtellte Skelett verraͤt an Maſſigkeit der Formen 
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ein wahres Untier. Man betrachtet die aufgereihten Stein 
waffen ringsum und fragt mit Staunen, wie der Menſch 
im Kampf mit der Gewalt dieſer Halswirbel, dieſer un— 
erbittlichen Kiefern herrſchen und ſchließlich alleinherrſchen 
konnte. Die ſchwachen Werkzeuge waͤren ein Spott ohne 
die geiſtige Tat des Armes, der ſich verlaͤngern konnte, 
hundertmal uͤber die eigene Griffweite hinaus: das gab 
die Überlegenheit, die Zähne und Taten ſtumpf machte. 

Neben dieſen ſtummlebendigen Schaͤtzen, die zum Teil 
aus Hoͤhlen ſtammen, teils durch Ausſchachtungen fuͤr 
die Bahn ans Licht gebracht wurden, uͤberraſcht vor 
allem eine Sammlung von geſchliffenem Marmor. Man 
kommt mit den Augen nicht los von dieſem Reichtum der 
edelſten Farben: ſamtmauſegrau mit Spuren von zaͤrt⸗ 
lichem Grün, wolkigrot, gruͤnroſa verloͤſchend, mit Schuͤpp⸗ 
chen durchſprengt, die ſchwarz, vielleicht auch ſilbern 
ſind. In ſchwarzen Grund eingeſchmolzen durchſchnittene 
Kieſel in goldigen Toͤnen von Gelb und Braun, man 
koͤnnte ſie einzeln herausnehmen in ihrer vom Waſſer 
gerundeten Form, aber der Schliff iſt wie eine glaͤſerne 
Platte davor gelegt. Jede neue Tafel ſtellt ſich ge- 
heimnisvoller dar, nicht die blinde Gewalt vulkaniſchen 
Druckes, ſondern der ſicher waͤhlende Sinn des Kuͤnſtlers 
ſcheint den Schmelz dieſer Farben verbunden zu haben. 

Die Pfoͤrtnerin fuͤhrt durch die Sitzungsſaͤle des an— 
ſchließenden Gerichtsgebaͤudes, laͤßt uns zum Schluß in 
das Unterſuchungsgefaͤngnis blicken — ein ſchmales Loch 
mit weißen Mauern, hoch an der Decke ein vergittertes 
Himmelsviereck. Ein Teil des alten Schloſſes dient als 
Zuchthaus, vor allem Schmuggler ſitzen dort, weiß unſere 
Fuͤhrerin. Die kraͤftigſten, kuͤhnſten und zuverlaͤſſigſten 
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Männer des Landes finden fich unter ihnen. Das Geſetz 
geht ſehr hart gegen die armen Teufel vor, die jahre— 
lang hier oben ſchmachten muͤſſen und nicht einmal den 
Blick mehr frei haben auf die fernen Kaͤmme des Grenz— 
gebirges, uͤber die ſie in gefahrvollen Naͤchten ihre 
Tabakspacken trugen, ſtark im Herzen ihr gutes Recht, 
nur das Geldſacktum der Regierung iſt es, das ein Ver— 
brechen daraus macht! 

Bei ſinkender Nacht Abſtieg zur Stadt. Der Himmel 
gluͤht, blaues, knotiges Gewoͤlk ſteht auf feurigem Grund, 
fällt und breitet ſich in dunſtigen Schleiern an dem ver— 
daͤmmernden Gebirge entlang. Schimmernd um violette 
Inſeln von Kies ſpuͤlt der erroͤtende Fluß. Über Bruͤcken 
und Gaſſen hallt unſer Schritt, irgendwo im Vorbei— 
gehen erhaſcht der Blick ein Stuͤck freundlichen Men- 
ſchentums: der dunkle Rahmen einer Tuͤr, unter einem 
Keſſel ſchlaͤgt ein rotes Feuer hoch, Frauen kauern in 
feinem Licht, ein Bündel Heu, der zottelohrige Schatten— 
riß eines Eſels, zu dem ſich die Schulter eines Mannes 
herabbeugt — immer wieder der Stall, in dem das Chriſt⸗ 
kind geboren ward! 

Der Dom iſt noch offen, aber fo dunkel, daß die 
Waͤnde ſich ſchwankend verlieren. Im roten Altarlicht 
das Antlitz eines Prieſters, murmelnd uͤber ein Buch ge— 
beugt, in ſeiner Vergeiſtigung doppelt erdentbunden, da 
die Geſtalt ſelber vom finſteren Geſtuͤhl verdeckt bleibt. 

Am ſpaͤten Abend die kleine Induſtrieſtadt St. Girons. 
Hoͤlzerne Laͤden ſchließen die Schaufenſter, aber die 
Cafés find noch belebt. Wir finden ein Hotel, das, wie 
haͤufig hierzulande, von einer Frau geleitet iſt. Ihre 
Tochter ſpielt Klavier im Leſeſaal, auf dem Schreibtiſch 
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liegen die Rechnungen der Mutter. Das Familienleben 
in dieſen Haͤuſern ſcheint ſich nicht wie in Deutſchland 
ſtreng von dem der Gäſte fernzuhalten. 

Spaͤteſtens fuͤr den naͤchſten Mittag hoffen wir auf das 
Wiederſehen mit Burrico, um dann zudritt in die Einſam⸗ 
keit der weſtlichen Pyrenaͤen emporzudringen. Doch der 
Menſch denkt und die franzoͤſiſche Poſt lenkt. Briefe ſollten 
lagern, aber weder Grobheit noch Kniefall bringt ſie 
zum Vorſchein. Die Fruͤhſtunden vergehen im laͤnd— 
lichen Marktgewimmel von Menſch und Tier, ſpaͤter 
der gute Einfall, nach St. Lizier hinauszuwandern, wo 
neben Kapellen und Kirchen roͤmiſche Wallanlagen zu 
finden ſein ſollen. 

Die Haͤuſer der Stadt bleiben zuruͤck, eine Platanen- 
allee ſchattet licht auf der weißen Straße. Der Weg 
hebt ſich langſam uͤber die Flußwieſen, drunten im 
Wipfel der Steineichen hoͤrt man die Haͤher ſchracheln. 
Bald waͤchſt St. Lizier auf, ein Huͤgel mit ſchimmern⸗ 
den Haͤuſern bekraͤnzt, weiße Mauern und flache Daͤcher 
ſchieben ſich feſtlich durcheinander. 

Beim Eintritt in die Stadt aͤndert ſich das lichte 
Ausſehen. Enge beſcheidene Gaſſen, dann die Reſte 
einer mittelalterlichen Befeſtigung, in halber Hoͤhe den 
Huͤgel guͤrtend. Unter der Woͤlbung eines Eckturmes 
wandelt ein ſchwarzer Prieſter. Ein paar Burſchen 
ſchlenkern vorbei, er redet ſie an, ſie geben beſcheiden 
Auskunft, jedoch ohne beſondere Ehrfurcht vor dem 
Gewand des Geiſtlichen. Auf dem Platz vor der alten 
Kirche mit dem eckigen Zinnenturm rinnt ein Brunnen. 
Langſam wiegen ſich ein paar bleichgraue Ochſen die 
Straße herauf. Tief uͤber ihren gewaltigen Ruͤcken faͤllt 
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ein helles Leintuch, am Hals mit zierlichen Zipfeln ver; 
knotet — eine liebreiche Tracht, den Ochſen dieſer Ge— 
gend eigentuͤmlich. Bedaͤchtig wartend ſteht der Treiber 
mit ſeinem langen Stab, bis endlich die Tiere ſich mit 
leckenden Maͤulern zum Gehen wenden. 

Wir treten in die Kirche und finden ein roſa Gewoͤlbe, 
zerfallen und unordentlich, von Saͤulen und Waͤnden 
blaͤttert der Marmorſtuck. Eine Frau kommt zum Laͤuten, 
ſpaͤter führt fie uns in den Kreuzgang hinaus. Die 
Steinſaͤulen find fo verwittert, daß man die Faſern aus⸗ 
gewafchenen Holzes zu erkennen glaubt. An den roͤt— 
lichen Kapitaͤlen verſchlingen ſich Tiere, Baͤnder und 
Blattwerk, trotz ihrer Zerfreſſenheit immer Be feſtlich 
und gotteswuͤrdig. 

Den Gipfel des Stadthuͤgels guͤrtet eine roͤmiſche 
Befeſtigung. Die dunklen, feſtgefuͤgten Steine der Mauern 
und Tuͤrme ſcheinen nicht groͤßer als die Blaͤtter des 
Efeus, der ganze Flaͤchen fuͤr ſich genommen hat. Wir 
folgen einem Ochſenwagen hinauf zum fruͤheren Biſchofs— 
palaſt. Ein Mann kommt und fragt was wir ſuchen, 
wir erfahren, daß der Hof unzugaͤnglich iſt wegen der 
darin untergebrachten Irrenanſtalt. Aber eine Kapelle 
iſt da, wir koͤnnen mitkommen und ſie anſehen. 

Fuͤhrung durch den Palaſt. Zwiſchen bluͤhenden Ge— 
buͤſchen verſtecken ſich die Wohnungen der Kranken, 
Blumenbeete leuchten fremd an dieſem Orte der Hoff— 
nungsloſigkeit. Das Innere der Kapelle iſt gepflegt 
und erhalten, auffallend ſind die ſpaͤten holzgeſchnitzten 
Tafelbilder, Darſtellungen aus der heiligen Geſchichte 
mit romantiſch mütterlichen Frauengebaͤrden. Eine Nonne 
geht vorbei, ihre Augen folgen unſerer Betrachtung — 
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alt, oh, ſehr alt! lächelt fie uns zu. Dann erliſcht das 
liebliche Licht auf ihrem Antlitz, betend, ſtreng abweſend 
kniet ſie in ihrem Stuhl. 

Wir folgen dem Wege, der draußen an den roͤmiſchen 
Mauern entlangfuͤhrt. Wolkenuͤberglaͤnzt mit blauen 
Vorbergen huͤgelt ſich das Land. Pappeln, Felder, Fluß⸗ 
laͤufe ſind geſegnet mit einem ſchwuͤlen, ſonnenloſen Licht, 
das alle Farben farbiger macht. 

Geſchrei uͤber uns. An den Gittern eines Fenſters 
ſteht eine Frau mit wildem Haar. Sie ruͤttelt an den 
Stäben, ruft und lacht uns zu und ſchuͤttelt dann wies 
der boͤſe die Arme der milden Ferne entgegen. Laͤßt 
ihre Umnachtung ſie fuͤhlen: es iſt etwas da, das ſie nicht 
haben kann, und droht ſie uns, weil unſere Augen es 
faſſen und gluͤcklich ſind? 

Zuruͤck nach St. Girons, unterhalb der Straße auf 
einem Feldweg. In dem trockenen Flußbett des flachen 
abſinthgruͤnen Fluſſes humpelt ein Ochſenwagen. Der 
Treiber ſchaufelt im Kies, er ruft den Tieren zu, aber 
ſie verſtehen nicht oder ſind ſtoͤrriſch, wuͤtend ſpringt er 
nach und ſchlaͤgt ſie mit ſeinem Stabe vor die Schnauzen. 
Die ungeheuren Geſchoͤpfe weichen zuruͤck, glotzen dumpf 
ergeben, ihre Kraft denkt nicht daran aufzubegehren 
gegen die kleine huͤpfende Menſchenheuſchrecke. 

Wir treffen die Poſt noch in dem gleichen unfrucht— 
baren Zuſtand. Der Tag neigt ſich, an die Reiſe heut 
iſt nicht mehr zu denken. Der Bahnhof liegt draußen 
vor der Stadt. Burrico, falls er wirklich angekommen 
iſt, mag ruhig dort bleiben und ſich am Futterſack die 
Beine in den Leib ſtehen. 

Wir laufen in der Stadt umher und ſuchen uns mit 
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dem was wir entdecken über den unliebſamen Aufent- 
halt wegzutroͤſten. Da iſt zuerſt die Kirche. Unter dem 
Fuß des Turmes fuͤhrt die Straße weg, neben dem 
Haupteingang hat ein Schuſter ſeine Werkſtatt angeklebt. 
Im dunklen, geraͤumigen Innern faͤllt ein ſchoͤn und 
kraͤftig geſchnitztes Chorgeſtuͤhl auf, die Armlehnen ſind 
Greife mit Menſchenkoͤpfen. Belauſchte Natur, uͤber— 
ſtrenges Herausheben einzelner Weſenszuͤge. Manchmal 
iſt eine wunderliche Tiererfindung, halb Pudel, halb 
Löwe eingefügt, unter den Sitzen wuchern fratzenhafte 
Meergeſchoͤpfe. 

Draußen an den Ufern des Salat reihen ſich die 
Ruͤckſeiten der alten Haͤuſer mit ihrem grünen oder 
roſigen Putz und den neſtartigen Holzbalkons, unter 
denen die abendlichen Waſſer des Fluſſes gurgeln. 

Den Reſt des Tages verbringen wir in einem Café, 
die Honoratioren der Stadt ſitzen dort bei Karten und 
Domino, auch ein behagliches Ehepaar findet ſich ein. 
Die beiden Menſchen kennen ſich ſo gut, daß Worte 
zwiſchen ihnen vollkommen uͤberfluͤſſig ſind. Sie machen 
am kleinen Tiſch ihr friedliches Spiel und ſchluͤrfen ſtumm 
dazu den waſſerhellen Tee. 

Am folgenden Morgen Erwachen vom truͤbſinnigen 
Plaͤtſchern des Regens. Dann aber ſtellt ſich heraus: 
es iſt der Springbrunnen im Hof, der fo mißverſtaͤnd— 
lich toͤnt. Blaulockend ſpannt ſich ein reiner Himmel 
hinter den Baumaͤſten. 

Zu unſerem Staunen iſt die Poſt offen. Es gibt 
Briefe, Geld, die Sonne leuchtet, auf den fernen Hoͤhen 
ſtrahlt ſilbern der friſche Schnee. Ohne Zeitverluſt geht 
es zum Bahnhof, Burrico in Empfang zu nehmen. 
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Ein Eſel iſt bereits geſtern angekommen, wird freund- 
lich mitgeteilt. Burrico uͤberwindet, voll vom Vertrauen 
des Wiederſehens, jede Angſt vor dem Bahnſteig. Mit 
ſeinem kurzen Sattel angetan, ſtolpert er vom Wagen 
her freudig auf uns los. Während wir mit dem Gepaͤck 
zu tun haben, ſteht er auf dem Holzplatz draußen an 
einen Stamm gebunden, in ein reichliches Futter ver— 
tieft. Ein Hund ſpringt heran und ſchnappt nach dem 
harten Brot. Burricos Eiſen blitzt raͤchend ihm ent- 
gegen, keine Spur mehr von einem ſtummen Dulder- 
tum, das das Schickſal annimmt wie es kommt. Immer⸗ 
hin iſt dieſe Wendung uͤberraſchend und entwickelt eine 
neue Art von Stolz auf unſeren Kameraden. 
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Neues Leben 


m fruͤhen Nachmittage endlich unterwegs, ſuͤd— 

weſtlich das Tal des Lez hinauf. Bis zum 
Abend hoffen wir in die Naͤhe von Sentein 
zu kommen, dann im Lauf der Tage allmaͤhlich uͤber 
den Hauptſtock der Pyrenaͤen und ein Zipfelchen Spanien 
bis an unſer Endziel Luchon. 

Es iſt ſtaubig und ſonnenſchwuͤl. Eine Straßenbahn 
rattert neben dem Wege her. In rundlichen Formen 
ſteigt zoͤgernd das Gebirge an. Fern, lockend halb, halb 
drohend, Kaͤmme von blitzendem Weiß. Zu Seiten der 
Straße fruchtbares Land, Wieſen und Fluß, Weinfelder 
und friſch gepfluͤgten Stoppelgrund. Pappeln ſtehen da— 
zwiſchen, hoch in allen Schmalgraden, an manchen Stellen 
ſind Arbeiter beſchaͤftigt, ihre Zweige zu kappen. Die 
Blätter und jungen Triebe werden geſammelt und 
als Viehfutter benutzt. Man ſollte denken, daß daran 
auf dieſen uͤppigen Weiden kein Mangel ſei. Aber der 
Winter iſt lang, man braucht viel Heu, außerdem haͤlt 
jeder Bauer mehr Vieh, als er von Rechts wegen naͤhren 
und großziehen kann. So verringern ſich Raſſe und 
Ertrag. 

Die Straße iſt belebt, Landleute kommen zur Stadt, 
Wagen halten vor den Waſſermuͤhlen, kleine Gehoͤfte 
und Dorfſtraßen reihen ſich. Hin und wieder gibt es 
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Gärten mit großblumigem Gebüfch, große runde Geor— 
ginen ſtehen dazwiſchen, ganz ſelten auch ein Fenſter 
mit einem farbigen Topf. Einmal iſt eine graue Kirche 
da mit rundlichem Turm, rings herum ein Grasanger, 
auf dem kleine Kinder und große dunkle Gaͤnſe weiden. 

In zwei guten Stunden ſind wir in Caſtillon, einer 
kleinen, behaͤbigen Stadt mit Läden und Wirtſchaften, 
ſogar eine Weinſtube gibt es dort. Wir machen die 
Entdeckung, daß der gefuͤllte Haferſack ſich nicht mit dem 
neuen Sattel befreundet, ſondern ihn unterwegs ver— 
laſſen hat. Es muß Erſatz geſchaffen werden. Nach 
einem geeigneten Fenſter ſpaͤhend, ziehen wir eine ſteile 
Seitenſtraße bis zur alten Kirche hinan, endlich weiß 
ein mildherziger Kraͤmer Rat, ſpendet einen Beutel und 
zeigt auch den Baͤcker, bei dem Hafer zu holen iſt. 

Der blaue Tag verblaßt. Leiſe Verwunderung, wie 
es heute nacht mit dem Schlafplatz werden wird. Es 
iſt die alte Geſchichte mit dieſen großen Talſtraßen: an 
einer Seite der Fluß, deſſen Wieſen ein Abhang unzu— 
gaͤnglich macht, an der anderen ſteiles Felſenland, 
manchmal kleine Acker vorgeſchoben, aber auch dieſe ab— 
fallend, und die Tore mit Geſtruͤpp verwehrt. Zu— 
weilen lockt ein ſteiler Buſch weghinauf, nach den erſten 
Schritten erkennt man, daß hier wohl Huͤtte oder Gehoͤft, 
doch kein einſamer Winkel zu erhoffen iſt. 

Tiefer als der Weg, auf dem wir ziehen, Bordes an 
der Muͤndung des Tales von Bethmale. Eine Bruͤcke 
fuͤhrt zur wunderlichen Kirche, aus der Mitte des 
Daches hebt ſich von zweimal zwei Bogen durchbrochen 
die freie Glockenwand, die das maſſige Gebaͤude aus 
zwei Haͤlften zuſammengeſetzt erſcheinen laͤßt. Frauen 
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mit ſtarken, weißen Gefichtern und blaudunklen Haaren 
kommen herauf, an den Meſſingrohren der Felsen 
ihre Kruͤge zu fuͤllen. 

Etwas ſpaͤter ſtoßen wir auf die merkwuͤrdigen Ge— 
ſtalten der Holzſammlerinnen, die von den Bergen nie— 
derſteigen, gebeugt unter der ſperrigen Laſt. Rieſig 
tuͤrmt ſie ſich, halb haͤngend, auf einer Art von Joch, 
das die Haͤnde der Traͤgerin, uͤber die Schultern auf— 
gereckt, im Gleichgewicht halten. Ihr Schritt iſt lang— 
ſam, aber weder ſchwankend noch plump. Manchmal 
ſteht der wandelnde Wald ſtill und wendet ſich mit einem 
leichten Wort zur Nachbarin. 

Noch immer will kein Raſtplatz ſich zeigen, ſelten 
ein wagerechter Fleck, auf dem regelmaͤßig ein be— 
wohntes Haus ſteht. Eine verfallene Scheune lockt, 
doch kein Weg leitet zur ſteilen Wieſe hinab. Druͤben, 
jenſeits des Fluſſes, klettert an den Bergen ein dunkel— 
buſchiger Niederwald, hier vielleicht faͤnde ſich ein ſchuͤtzen— 
der Hohlweg, aber um hinuͤber zu gelangen, wuͤrde das 
letzte Tageslicht fuͤr zweifelhaften Gewinn vertan ſein. 
Alſo weiter die daͤmmerige Straße hinan. Die gluͤhen— 
den Augen der Bahn bimmeln vorbei, mit Laterne und 
Gloͤckchen naht ein Zug von Maultieren, ſpaͤter ein 
Planwagen, dem ein ſchreiendes Eſelfuͤllen nachſetzt. 

Auf den Mond, der ſchon ſtark im Abnehmen iſt, 
bleibt fuͤr die naͤchſten Stunden nicht zu rechnen. Die 
ſchwachen Sterne umfloren ſich, bald iſt es fo dunkel, 
daß man kaum mehr die Umriſſe von Stein und Buſch— 
werk erkennt. Unvermittelt weicht beides zuruͤck, der 
Weg teilt ſich, eine Gabelung fuͤhrt zur Rechten ſteil 
bergauf. 
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Mit taftenden Füßen klettern wir nach, ohne oben 
etwas anderes zu finden als eingeſchnittene Radgeleiſe, 
die gegen eine dunkle Huͤgelwelle fuͤhren, mit Ausſicht 
nur bis zur naͤchſten dunklen Huͤgelwelle. Aber der 
Himmel, nicht mehr von Wald und Talwaͤnden bedraͤngt, 
gibt ein wenig Licht. Sparſames Grasland draͤngt ſich 
zwiſchen einer Kruͤmmung des Weges und den ſteilen 
Hang, wo Dornbuͤſche dem Abſturz wehren. 

Der Platz, mit der Laterne unterſucht, zeigt ſich jeder 
Sicht ausgeſetzt. Aber wenn man muͤde iſt, ſchwindet 
manches Bedenken — eine beſſere Wand als die nach 
allen Seiten aufſtehende Dunkelheit gibt es nicht. 

Um kein neugieriges Auge von der Straße herauf— 
zuziehen, wird das Licht geloͤſcht, eine Mahlzeit fuͤr 
Menſch und Tier zurechtgetaſtet und das Gepaͤck zu naͤcht⸗ 
lichen Haufen geſchichtet. Es iſt erſtaunlich, wieviel 
kluͤger die Fingerſpitzen ſein koͤnnen, als das ſelbſtherr— 
liche Auge annimmt. Schnell lernen ſie unterſcheiden 
nach Gewebe, Schwere und dem Grad von Eigen— 
waͤrme, den jeder Gegenſtand hat. uͤber dieſen Zu⸗ 
ruͤſtungen iſt der Himmel heller geworden, der Huͤgel— 
rand dunkelt tiefer gegen einen roͤtlich ſteigenden Schein, 
dann ploͤtzlich gleitet, ſchon bedenklich halb, der Mond 
hervor. Im ſelben Augenblick kommt von der Talſeite 
die ſcheue Geſtalt eines Mannes herauf. Als er uns 
erblickt, weicht er angeſichts dieſer Kreuzung von Zi— 
geuner und Geſpenſt auf den anderen Rand des Weges 
zuruͤck und iſt ſicherlich zehnmal froher noch als wir, 
als er ungefchoren worüber iſt. 

Endlich nirgends Hindernis mehr fuͤr Vertrauen und 
Schlaf. Einmal iſt es ein johlender Burſchentrupp unten 
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auf der Straße, der für einen Augenblick Unruhe in 
den Halbſchlummer bringt. Bedrohlich nahe klingen 
die Stimmen herauf, dann ploͤtzlich alles ſtill, die Win⸗ 
dung des Weges unter der Huͤgelwand hat den eiligen 
Spuk verſchluckt. 

Die Nacht wird lautlos, kerzenhell vom Mond. Bur⸗— 
ricos ſchwarzer Umriß bleibt in der Luft, wunderlich 
gezackt, da das ungeſchickte Bergabſtehen jeden Knochen 
herausdraͤngt. Ein milder Traumaͤrger kommt: ſo wirt⸗ 
ſchaftet das undankbare Tier mit der angehaͤuften Hafer: 
kraft — warum legt es ſich nicht — morgen der Paß 
d'Uret — Schnee erſcheint, Felswaͤnde und die grauſigen 
Steinloͤcher von Port Siguer — alſo warum legt er 
ſich nicht? Man muͤßte es ihm deutlich machen koͤnnen: 
zu unſerer aller Beſten bitten wir dich ... entſchieden 
iſt ein Mangel da, etwas zur Verſtaͤndigung zwiſchen 
Menſch und Tier vom Schoͤpfer uͤberſehenes. Und Bur⸗ 
rico ſteht, ſteht immer noch, bis er anſtatt rötlich uns 
verſehens gruͤn gerahmt erſcheint. Augenreiben im Schlaf: 
ein Mondſchifflein fuhr die ganze Nacht? Ach, jetzt 
ſegelt es geradaus in den Morgenhimmel hinein ... 

Burrico hat Bewegung im Schlafſack gemerkt. Er 
lockt mit roͤchelndem Wiehern und das Werk des Tages 

nimmt ſeinen Anfang. 

Der Himmel iſt klar, es hat ſtark getaut, alles iſt 
weißlich bedeckt. Silbern ſchlaͤft ein nahes Kleefeld, 
ſelbſt die gelben Bluͤten halten unter Schleiern ihren 
Glanz zuruͤck. Auf der Straße iſt noch alles ſtill, nur 
die Baͤche ſchwatzen. Zwiſchen den ſteilen Feldern recken 
ſich kleine ſpitze Stalldaͤcher, neugierig wach, bis das 
aufdringliche Leben der Menſchen ſie zur Ruh ſcheucht. 
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Erſt gegen fieben Uhr fieht man in den Käufern die 
eriten verſchlafenen Geſichter. Ein Mann klopft den 
Schmied heraus, der ihm ſein Pferd beſchlagen ſoll. 
In einem offenen Haus fuͤllt eine Alte, die in Kleidern 
aus dem Bett geſchreckt zu ſein ſcheint, den Schweinen 
ihren Trog, ein Greis hockt auf der Straße und wäſcht 
im fließenden Rinnſal ſeinen Kochtopf. 

Laͤnger als zu vermuten war, hat ſich der Weg bis 
Sentein geſtreckt. Endlich der Platz, auf dem die 
befeſtigte Kirche ſteht mit ihrem eckigen Turm uͤber 
dem feſten Vierkant des Unterbaues. Weitere Tuͤrme 
ſchließen ſich an, dunkel, durch dunklere Mauerreſte ver— 
bunden, jetzt halb zerſtoͤrt, aber einſtmals ſicherlich wehr— 
haft an Leib und Geiſt: ein' feſte Burg iſt unſer 
Gott 

Drinnen iſt alles verſtrichen und verſtuckt, aber ſchon 
wieder verfallen — ein geſchminktes Weib, in ihrer 
Jugend vielleicht annehmbar, nun aber alt geworden 
und unanſtändig mit den Überbleibſeln einer traurigen 
Kunſt. Bemerkenswert iſt ein Anſchlag an der Kirchen— 
tuͤr, aus einer Zeitung herausgeſchnitten. Irgendein 
Frauenverein wendet ſich an die Baͤuerinnen. „Ihr ſeid 
es, von denen die Zukunft des Vaterlandes abhängt! 
Eure Kraft zuerſt, nicht die bleiche Unruhe der Staͤdte— 
rinnen, muß aufwachen, um die leeren Wiegen zu fuͤllen 
— Ehre und Anſehen, die Liebe eurer Mitbürger find 
euer Lohn!“ 

Eine Frau gibt Auskunft über den Port d' ret. 
Guter, leichter Weg! Einige Maͤnner pflichten ihr bei, 
ohne unſere Frage verſtanden zu haben. Sie nehmen 
uns für Handelsleute und würden, auf den beladenen 
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Eſel deutend, gern ein kleines Gefchäft machen. Am 
meiſten glaubwuͤrdig erſcheint der Baͤcker mit ſeinem 
feſten und tuͤchtigen Blick. Der Weg wird unmoͤglich 
ſein fuͤr unſer Tier. Unmoͤglich, das heißt: ganz un— 
moͤglich vielleicht nicht. Vor der Kirche fegt ein Alter, 
der haͤlt faſt drohend den Beſen an. Wir ſollen uns 
in acht nehmen — da oben ſind Hirten, bei den Kuͤhen 
iſt ein Stier, ein ſehr boͤſer Stier! Wir verſtehen, was 
das heißt? Ein Arbeiter, der ein Weinfaß vorbeirollt, 
miſcht ſich ein mit entſetztem Blick. Tres mechant! 
Es gibt nur eine Möglichkeit, durchzukommen: wir 
muͤſſen in eine der einſamen Kapellen fliehen und ſo— 
lange um Hilfe rufen, bis die Hirten herbeieilen ... 

Was tun? Verlaſſen kann man ſich auf die Ratgeber 
nach keiner Richtung. Immerhin, die Begegnung iſt 
nicht verlockend. Wir ſehen ſchon den Taureau mit den 
letzten Fetzen von Burrico auf der blindwuͤtenden Stirn. 
Oder, geſetzt den Fall, wir nehmen den Kampf auf, 
ſtecken uns hinter das Bollwerk des Eſels, ſchießen mit 
unſeren Piſtolen notgedrungen drauflos — die eine iſt 
ja ein guter Browning, aber die zweite, vom letzten 
Freund in Deutſchland warnend in die Hand gedraͤngt, 
ſieht aus als ob ſie ihr Blei ſeitwaͤrts zu verſpritzen 
geneigt iſt. Nicht die Hoͤrner des Stieres, ſondern die 
Gefahren des Selbſtmordes find es, die uns zwingen, 
unſere Plaͤne zu aͤndern. 

Wir danken den Maͤnnern mit dem Stier und der 
Frau mit dem guten und dem Baͤcker mit dem unmoͤg— 
lichen Weg und entſcheiden uns fuͤr einen anderen Col, 
um deſſen willen ein Dreieck nach Norden noͤtig wird. 
St. Lary, Melles, zwei Paͤſſe, ein ziemlicher Umweg, 
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dafür aber nur die Hälfte der Steigung und immerhin 
die Moͤglichkeit, bei ſchlechtem Wetter unter ein menfch- 
liches Dach zu ſchluͤpfen. 

Allen nuͤtzlichen Erwaͤgungen zum Trotz — das Herz 
kommt nicht frei von dem Paß d'Uret. 

Faſt erloͤſend iſt es, daß wirklich die Witterung zu— 
gunſten des milderen Weges umzuſchlagen ſcheint. Die 
ſilberblitzenden Hoͤhen, das aufwaͤrtsfuͤhrende Tal ver— 
dunkeln ſich, Nebel und Schneeſturm heben drohend die 
Fluͤgel auf. 

Ein friſch geſchuͤtteter Steindamm fuͤhrt nordwaͤrts uͤber 
Sentein hinauf. Die Haͤuſer ſind aͤrmlich, aber es gibt 
Hecken und Laubholz, dazwiſchen Grasland, geſprenkelt 
mit Inſeln von bluͤhenden Malven, das Vieh hat hart 
um die roſigen Buͤſchel herumgenagt. 

Es iſt fo heiß geworden, daß wir zur kurzen Eſſens— 
raſt unter das Buſchwerk des Bachufers fluͤchten. Bald 
neues Unterwegs. Noch ſticht die Sonne, ermattet 
zu weißem, kraftloſen Rund. Dunſtſchwaden kriechen 
von allen Hoͤhen herab. Zehn Minuten ſpaͤter iſt der 
Regen da — eigentlich iſt dieſe durchdringende Naͤſſe 
gar kein Regen, ſondern bloß Langeweile, ſchlechte Laune 
des Himmels, die irgendwo an den Schranken der Berge 
feſthaͤngt und nicht weiter kann. Man ſpuͤrt die Feuchtig⸗ 
keit kaum mehr, iſt ganz darauf eingeſtellt, daß ſie am 
ſpaͤten Vormittag beginnt, und das Auge freut ſich an 
den weichen Farben, ſchwebend und ſtumpf, und den 
brodelnden Duftgeſtalten, die fuͤr Sekunden die feſten 
Formen von Bergbrocken und waldigen Vorſpruͤngen 
annehmen und im naͤchſten Augenblick, von leiſen Floͤren 
uͤberholt, vorbeiwallen. 
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Ein Dorf mit rohen Käufern, ganz ohne Spuren 
freundlichen Lebens, merkwuͤrdig ſind die beulenfoͤrmigen 
Backoͤfen, die an das obere Stockwerk angewachſen ſind. 
Eine Frau, die laut mit ſich ſelber plappernd die Straße 
herabkommt, zeigt die Richtung des uͤberganges nach 
St. Lary. 

Ein Maultierweg auf felſigem Grund, dann wieder 
lehmſchluͤpfrig unter uͤberneigendem Gebuͤſch. Aus den 
Haͤngen ſickern eiſenhaltige Quellen, lichtgelb bis tief 
goldbraun, rubinrot durchleuchtet vom ſandigen Grund. 
Hin und wieder eine Huͤtte am Weg, mooſige Stroh— 
daͤcher mit Schieferplatten ausgeflickt, durch die Sparren 
der Giebelluken draͤngen ſich Buͤſchel von Heu. 

Zwiſchen zwei gerundeten Graskuppen verliert ſich der 
Weg im ſumpfigen Weidegrund. Wahrſcheinlich iſt hier 
der uͤbergang, aber zwanzig Pfade kreuzen durcheinander, 
leiten zu Tal, winden ſich am Berg entlang, ziehen ſich 
zur Rechten hinauf in ein Odland von Steinen und 
Heidekraut. Karte und Kompaß ſtimmen fuͤr dieſe letzte 
Richtung. In der Ferne hoͤrt man Vieh bruͤllen. Dieſe 
Toͤne bringt Burrico jedesmal in Verbindung mit Waͤrme, 
Stall und Hafer. Munter ſetzt er ein, aber ſchon nach 
hundert Schritten uͤber das Grasland bergan ſperrt das 
erſte Hindernis den Weg. 

Ein ſumpfiger Graben iſt's, an der uͤbergangsſtelle 
flach und harmlos, es gibt ſogar einen einigermaßen 
feſten Tritt in der Mitte — alſo los! Burrico wagt 
den erſten Schritt, dann ploͤtzlich erliſcht ſein Vertrauen. 
Zoͤgernd bleibt er, vom ſchwarzen Tuͤmpel erſchreckt, 
uͤber der gefaͤhrlichſten Stelle — noch koͤnnte ein raſcher 
Satz retten, aber zu ſpaͤt! Der Boden gibt nach, die 
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grauen Beine verfinfen. Auf dem Bauche liegend ver- 
ſucht das Tier, ſich herauszuwuͤhlen, ſchon winkt die feſte 
Grasnarbe, plößlich, ohne ein Glied zu rühren, verfällt 
Burrico in den offenbar von der Klugheit eingegebenen 
Zuſtand voͤlliger Hoffnungsloſigkeit: macht was ihr wollt 
mit mir. 

Zuerſt muß das Gepaͤck herunter. Schon das macht 
Muͤhe, da man nur vorgebeugt, ohne ſelber einen feſten 
Stand zu haben, arbeiten kann. Burrico hebt den Hals, 
alles ſcheint gut zu gehen, aber bei den neuen Verſuchen 
iſt er ruͤckwaͤrts an die tiefere Stelle des Grabens ab- 
geglitten — eine einzige ungeſchickte Drehung, und er 
liegt unten, wo ihn ſicheres Verderben erwartet. Man 
wagt nicht mehr ihn anzutreiben aus Angſt, die ge⸗ 
ringſte Bewegung koͤnnte das Unheil vollmachen. 

Man ſieht ſich um — Buſchholz gibt es, ſoll man 
verſuchen, einen jungen Baum unterzuſchieben? Da 
plotzlich tritt aus dem triefenden Laub die hohe Kapuzen— 
geſtalt eines Hirten. Alle Farben an ihm ſind in ein 
braͤunliches Gruͤn zuſammengewittert, ſein ſtrenges, altes 
Geſicht iſt voll von Furchen, jede einzelne Welle, tief 
fuͤr ſich, ſcheint in Holz oder Stein ſtatt in lebendiges 
Fleiſch gegraben. 

Aus den uralten Hoͤhlen der kleinen, eingeſunkenen 
Blauaugen ſpruͤht ein juͤnglingshafter Unmut: eine ver— 
fluchte Geſchichte das! Aber er haͤlt ſich nicht mit Fragen 
und Erklaͤrungen auf, ſondern leitet ohne weiteres die 
Hilfe ein. 

Ein Strick wird von hinten um die Lenden des halb— 
verſunkenen Tieres gelegt. Schieben, ziehen, ſtuͤtzen — erſt 
liegt es mutlos, dann mit vollem Stoß bricht feine heim 
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lich geſpeicherte Kraft hervor. Die geftrammten Vorder— 
beine ertaſten einen Halt, taumelnd hebt ſich das Hinter— 
geſtell. Noch einmal ſcheint das Schwergewicht nach dem 
ſchlammigen Abgrund zu ziehen — Strecken und Sprung, 
— zitternd, verklebt, ſchwarztriefend ſteht Burrico aufrecht, 
hinter ihm im zerwuͤhlten Moraſt gurgeln die Blaſen hoch. 
Schlechter Weg! ſagt gleichmuͤtig unſer Retter. Vor 

kurzem iſt an dieſer Stelle ein Pferd zu Tode gekommen, 
fuͤgt er hinzu. uͤbrigens muͤſſen wir uns weiter unten 
halten — er malt ein Zickzack in die Luft — wir haben 
nichts mehr zu fuͤrchten, zwei Stunden bis St. Lary, 
immer am Bach hinab! 

Statt mit uns ſpricht er weiter mit ſeinen ſchoͤnen, 
großen, klugen Kuͤhen, weiſt ſie mit dem Stabe zurecht, 
gruͤßt: gute Reiſe! und verſchwindet im Regen. Nach 
wenigen Augenblicken iſt die Erſcheinung nichts mehr 
als ein Stuͤck Abhang, und ploͤtzlich weiß man: das war 
kein Menſch, ſondern der Berggeiſt ſelber, alt wie die 
Felſen, die er bewohnt, heut den Eindringling in Ab— 
gruͤnde leitend, morgen voll Guͤte einer zufaͤlligen Not 
ſich erbarmend. 

Vorſichtig geht es um die Tuͤmpel herum am offenen 
Hang entlang. Der weitere Abſtieg iſt verhaͤltnismaͤßig 
einfach. Ein deutlicher Pfad fuͤhrt in der Richtung des 
Baches am Rande des buſchigen Buchenwaldes hinab, 
heimatlich vertraut leuchtet der laubrote Grund. Weiter 
talwaͤrts miſchen ſich groͤßere Baͤume ein, auf einer 
ſteilen Wieſe beſchirmen ſie ein ſpitzes Dach — die 
Wohnung des Berggeiſtes, die wahrſcheinlich im naͤchſten 
Augenblick von der Luft aufgehoben und fortgetragen 
wird. Ein großes Fenſter, aus dem Giebel leuchtend, 
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wandelt ſich beim Näherfommen in eine gebleichte Holz— 
luke. Ein paar Schritte weiter in der fteilen Waſſerrinne 
des Weges — das Haͤuschen iſt nicht mehr da, nur ein 
paar Felskuppen mit Hundekoͤpfen lugen uns nach. 

Die Luft iſt heller geworden, uͤberſichtlicher das Tal, 
das von einer Bergwand geſchloſſen wird. Der Bach 
macht eine ſcharfe Ecke nach rechts, wir waten hinuͤber, 
eine Weile noch geht's auf buſchigen und zerteilten Wegen 
am Hang hinab, dann ſchieben ſich die erſten Wieſen 
ein. Ein kleines Maͤdchen huͤtet Kuͤhe, der Sack uͤber 
ihrem Kopf erinnert daran, daß es immer noch regnet. 
Ihr friſches Geſicht leuchtet heraus und wundert ſich, 
waͤhrend die Haͤnde keinen Augenblick mit der Arbeit 
am groben Strickzeug innehalten. 

Oberhalb eines Dorfes beginnt die Straße. Ein 
paar Maͤnner ſchaufeln Kies, neben ſich eingepflanzt den 
gewaltigen Regenſchirm. Sie gruͤßen und geben freund— 
lich Beſcheid. Wie ſeltſam aͤndert ſich das Weſen der 
Taͤler, die ein einziger Bergruͤcken trennt. Druͤben ein 
verkommenes Dorf mit ſtummen Menſchen und alt aus— 
ſehenden Kindern — hier Lachen und offene Geſichter, 
dazu ſaubere Haͤuſer und blanke Fenſter. Die ſteilen 
Schieferdaͤcher ſind mit ebenmaͤßigen Platten kunſtvoll 
gedeckt, die Gemuͤſegaͤrten verraten Behagen am zier— 
lichen Eigentum. Auch die Felder ſind ſorgſam ge— 
pflegt. Noch an den ſenkrechteſten Haͤngen leuchten die 
friſchen Weiden. Wunderlich rechtwinklig iſt die ganze 
Landſchaft mit den Querſtrichen der Bewaͤſſerungsgraͤben 
und den aufgereckten Pappeln, nur die Bergkuppen 
bringen Rundungen hinein, ſpaͤter dann vermehrt durch 
die gewoͤlbten Kronen von Nußbaum und Kaſtanie. Bis 
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hart an ihren Stamm heran fteht das feine, faftige Gras, 
manchmal hoch dazwiſchen ein Enzianſtengel. Die ge— 
draͤngten Bluͤten mit den naſſen Wimpern haben keine 
rechte Luſt, ihr volles Blau aufzuſchlagen. 

Der Weg windet ſich um den Fuß des Berges. Ein 
zweites groͤßeres Dorf bleibt unter uns. Dann muͤnden 
wir auf die große Kunſtſtraße, die, vom Leztal ab— 
zweigend, Caſtillon mit St. Lary verbindet. Es iſt eine 
gute Sache um einem ehrlich geſchuͤtteten und gewalzten 
Weg — der alsbald doch das Leben erſtaunlich feſtlegt 
und die freie Freundſchaft mit Himmel und Erde be— 
droht. Burrico allein iſt es, der mit wohlgefaͤlligen 
Fuͤßen weitab bleibt von unſerer gefuͤhlvollen Betrachtung. 
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Zuflucht und Feft 


E ine halbe Stunde ſpaͤter ſind wir nah an St. Lary 
herangekommen. Der Bach droͤhnt durch ein 
RE) Waſſerrad, Gärten ſtrecken ſich neben der Straße. 
Zwiſchen den gruͤnen Rabatten liegen Staͤmme, roͤtlich 
und rindenlos, fuͤr das Saͤgewerk bereit. Am Eingang 
des Dorfes hinter Mauern verſteckt ſich ein herrſchaft— 
licher Park, manchmal wird ein Durchblick frei auf 
Raſen und hohe Nadelbaͤume, deren trauernde Zweige 
ſchwarz vor Naͤſſe find. Zwiſchen ſteilen Wald- und 
Wieſenhaͤngen keilt ſich das Tal, darin das gefaͤllige Dorf 
ſich eingeniſtet hat. 

Der Himmel iſt frei und heiter geworden, faſt blau 
hinter zartem Dunſt. Trotzdem meldet ſich der Wunſch, 
uns fuͤr dieſe Nacht unter einem richtigen Dach zum 
Trocknen aufhaͤngen zu koͤnnen. Ein Burſche gibt Be— 
ſcheid: es iſt eine ſehr gute Unterkunft im Ort, Hotel 
des Pyrenées. 

Der Name klingt verdaͤchtig anſpruchsvoll. Es wird 
nicht anders ſein, wir ſind in die Kreiſe der Reiſenden 
und Sommergaͤſte eingelenkt. Die Nähe von Luchon — 
was kann man anderes erwarten! 

Eine Enttaͤuſchung nach der guten Seite. In die 
ſchmale Gaſſe eingebaut, mit wenigen Fenſtern und 
zuruͤckgeſchlagenen Laͤden, ſtreckt ſich ein ſchlichtes Gaſt— 
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haus. Der Wirt kommt heraus. Er muſtert das be— 
packte Tier und weiß offenbar nicht recht, was er aus 
uns machen ſoll. Morgen iſt ein Feſt im Dorf, es iſt 
nicht ſicher, ob der Platz reicht. Er muß erſt mit ſeiner 
Frau ſprechen. Sichtlich ermutigt kommt er zuruͤck: die 
Sache wird ſich einrichten laſſen. 

Das Gepaͤck wird hineingetragen. Wir folgen mit 
einigem Mißtrauen. Auf den erſten Blick ſcheint alles 
etwas lumpig und zweifelhaft, aber bald wird es klar, 
in was fuͤr ein unverfaͤlſcht laͤndliches Gaſthaus wir 
geraten ſind. 

Ohne Vorraum oder Windfang, gleich von der Straße 
weg, betritt man die große Schankſtube. Eine Tuͤr in 
der Ruͤckwand fuͤhrt zur Treppe. Oben, nach der Straße 
hinaus, liegen die Schlafzimmer, eigentlich mehr fuͤr 
den taͤglichen Gebrauch der Wirtsleute als fuͤr Gaͤſte 
eingerichtet. Glaͤſer mit Eingemachtem ſtehen auf dem 
Waſchtiſch, die Feſtkleider fuͤr morgen haͤngen an den 
Waͤnden, in flachen Koͤrben tuͤrmen ſich glaͤnzende Ku— 
chen. Ein friſcher Butterduft wittert im ganzen Haus. 

Bald kommt auch die Wirtin zum Vorſchein, eine 
nahrhafte Hausmutter, breit und tätig, mit kleinen, vogel— 
haft wachſamen Bewegungen ihres großen Kopfes. 

Natuͤrlich wird ſie uns zu eſſen geben — Forellen 
Bratkartoffeln — wenn das recht iſt? Wir lächeln eins 
ander an. Sie ruͤckt Stuͤhle an den Feuerplatz, damit 
wir uns waͤrmen und trocknen ſollen. Dickes Aſtholz 
ſchwelt auf der offenen Eiſenplatte, wenn die ver— 
gluͤhte Mitte zuſammenbroͤckelt, wird die Feuerung von 
außen nachgeruͤckt. Der Wirt zieht einen Kohlen— 
haufen heraus und ſtellt darauf einen Roſt mit einem 
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dicken Stück Fleiſch, das, in der Hitze grau zu ſchrumpfen 
beginnend, aus einer Glaskanne mit Ol betraͤufelt wird. 

Unterdes hat die Wirtin auch unſer Eſſen zubereitet. 
Sie noͤtigt uns an den Tiſch, die Schuͤſſeln glaͤnzen, 
ihre Augen freuen ſich muͤtterlich. Roter und weißer 
Wein, ganz leicht und wuͤrzig, duftet in offenen Flaſchen. 
Bald bildet man ſich ein, man habe verdient, daß es 
einem ein bißchen gut geht nach dem naſſen Tag. 

Spaͤter ſchieben wir unſere Stuͤhle an das flackernde 
Feuer zuruͤck. Koͤſtlich iſt es, ſich ſo allſeitig von der 
Waͤrme ſtreicheln zu laſſen. In der goldenen Glut fangen 
die Kleider zu dampfen und trocknen an. 

Unterdes wird es lebhafter um uns herum. Maͤnner 
kommen von der Straße herein, weniger um zu trinken, 
als um einen Augenblick zu ſchwatzen. Das bevorſtehende 
Feſt erregt alle Herzen. Man lacht uͤber den Regen, 
ſchuͤttelt die triefenden Kleider, manchmal tritt eine der 
rauhen Geſtalten ans Feuer heran, dreht und roͤſtet ſich, 
ſorgſam vermeidend, durch ſeinen Schatten Glut weg— 
zunehmen, auf die wir als Fremde das ſelbſtverſtaͤnd— 
liche Recht haben. | 

Schlicht und herzenshoͤflich ift das Benehmen dieſer 
Leute, ohne Neugier, ohne Geſchwaͤtzigkeit: wir ſind 
nichts als ein paar verregnete Wanderer — aus wel— 
chem Stand, das iſt durchaus nebenſaͤchlich. Zwei 
Waldarbeiter ſind da, mit denen wir in ein naͤheres 
Geſpraͤch kommen. Sie ſind lange gelaufen, die ganze 
vorige Nacht durch. Der Patron verlangt das ſo. Wenn 
ſie ihm zu Willen ſind, duͤrfen ſie, ohne an einen gelegent— 
lichen Sonntag am gleichguͤltigen Ort gebunden zu ſein, 
ihren freien Tag nehmen, wenn der Zufall des Berufes 
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fie in die Nähe von Frau und Kindern führt. Warum 
fie in der Nacht gegangen find? Nun, fie haben die 
Bäche beſchlichen. Überall ift das Forellenfiſchen frei 
fuͤr jedermann, aber nur am Tage. Bei Nacht oder 
gar mit Lichtern iſt es ſtreng verboten. Da muͤſſen die 
Waldhuͤter aufpaſſen! uͤbrigens hat man uns geſtern 
in Caſtillon mit unſerem Eſel geſehen, wahrſcheinlich 
haben wir etwas zu verkaufen? Nein, wir wollen das 
Land kennen lernen. Das iſt ihnen durchaus verftänd- 
lich. Sie ſelber lieben ihre Berge und ſind ſtolz auf jeden 
einzelnen, was braucht es da einer weiteren Erklaͤrung! 
Der eine der Maͤnner, kraͤftig und fein mit einem heiteren 
und ſachlichen Schwarzgeſicht, beantwortet alle unſere 
Fragen. Man merkt, daß er beobachtet und nachgedacht 
hat. Sehr einſam iſt das Leben in den Bergen! Am 
meiſten fuͤr die Hirten, wochenlang ſehen ſie kein 
menſchliches Geſicht. Im Herbſte freilich, wenn das 
Vieh in die großen Staͤlle der Ebene hinabgetrieben 
wird, haben ſie beſſere Zeit. Niemand bleibt oben, auch 
dem Schmuggler wird's bald zu winterlich. Er geht auf 
die Bauernhoͤfe, wo er ſeine feſten Kunden hat. Des 
Erzaͤhlers eigener Vetter — aber wir ſollen nicht etwa 
denken, daß es ein unehrliches Gewerbe iſt. Gefaͤhrlich, 
das iſt das einzige. 

Der ganze Raum iſt hell vom Flammenſchein des 
Herdes. Die Scheite kniſtern und die Funken puffen 
in den ſchwarzen Rauchfang hinauf. An den Waͤnden 
leben die Schatten der Menſchen, die aus und ein gehen. 
Ein Blöder iſt da, der ſich, fuͤr einen Augenblick aus— 
ruhend, neben die Tuͤr ſetzt. Er knoͤpft ſeinen naſſen 
Mantel auf und blickt ſich um, aber ſeine Augen ſehen 
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feine Wirklichkeit. Manchmal für Sekunden wachen fie 
auf aus ihrem kindiſchen Freudenſchein und werden fcheu 
und unſicher, bis im naͤchſten Augenblick ein ſeelenloſes 
Vergeſſen zuruͤckkommt, das von der Heiterkeit der Mit— 
menſchen nichts als die Mißgebaͤrde eines armen Laͤchelns 
uͤbernommen hat. Manchmal bewegt ſich ſein Mund, 
aber er ſpricht nicht, macht nur nach was er auf den 
Lippen der anderen ſieht. Still, wie er gekommen, 
ſchleicht er wieder hinaus. 

Draußen hoͤrt man einen Wagen rollen, Pferdehufe 
trappeln heran. Wirt und Wirtin eilen an die Tuͤr, 
ein junges Maͤdchen zu empfangen, das hereingeſprungen 
kommt, mit einem Kuß auf jede Backe Onkel und Tante 
begruͤßend. Sie iſt wunderſchoͤn, ſchwarz und weiß, ein 
wenig Salome mit ihren zierlich ausgearbeiteten Backen— 
knochen, dem großen, herben und lockenden Mund und 
den ſtolzen Bogen der Brauen. Ihre Tante iſt ſtolz 
auf ſie, durch die offene Kuͤchentuͤr ſieht man erneute 
Zaͤrtlichkeiten. 

An einem Ecktiſch wird das vorfeſtliche Mahl fuͤr die 
Familie aufgetragen. Der Hausvater ſelbſt nimmt nur 
voruͤbergehend daran teil, die Bewirtung fuͤr morgen 
ſcheint ihm keine rechte Ruhe zu laſſen. Manchmal tritt 
er zu uns ans Feuer, bringt ſchwarzen Kaffee oder ſtoͤßt 
das Stammholz tiefer in die Glut. Beim Gutenacht 
raͤt er ſorglich, die naſſen Stiefel am Feuer ſtehen zu 
laſſen. 8 

Fruͤh am naͤchſten Tag iſt das Haus in voller Be— 
wegung. Ein praſſelnder Scheiterhaufen waͤrmt die 
Gaſtſtube, Beſucher kommen und gehen, der Wirt hat es 
ſehr wichtig, Glaͤſer und Flaſchen auf den Nebentiſchen 
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zu rüften. Er trägt eine weiße Schirmmuͤtze, in ſchwar— 
zen Buchſtaben iſt der Name einer Zeitung darauf— 
geſtickt, offenbar handelt es ſich um eine Anpreiſung des 
betreffenden Blattes. Die kleine Salome ſpringt hin 
und her. Es iſt ſicher ein beſonderes Vergnuͤgen fuͤr 
ſie, eine Tante zu haben, zu der man reiſen kann, um 
beim Feſt zu helfen. Sie iſt umſichtig und geſchickt und 
erraͤt jeden Wunſch. Ein Planwagen kommt vorgefah— 
ren. Das gruͤne Dach wird zuruͤckgeſchlagen, unter den 
leeren Bogen kriechen neue Gaͤſte hervor, gute Bekannte 
aus einem Nachbarort, die gekommen ſind, das Feſt des 
Dorfes mitzufeiern. Es iſt nicht etwa kirchlicher Art, 
ſondern eine Zuſammenkunft zu Schmaus und Tanz, ohne 
den Schein einer geiſtlichen Entſchuldigung. Wir haben 
die groͤßte Luſt, den Tag uͤber einfach dazubleiben, und 
der wäſſerige Himmel tut ein letztes fuͤr unſeren Ent— 
ſchluß. 

Draußen im Dorf iſt's noch wenig lebendig. Ein paar 
Kinder warten auf den Mauern, eine Muſikbande zieht 
von Tuͤr zu Tuͤr. Nach jedem Tuſch ſchenkt der Fuͤhrer 
aus der vollen Flaſche einmal herum. Ein eckiger Turm 
mit Schieferhelm lockt am Bach hinauf, Bruͤcken und 
Stege verbinden die broͤckligen Ufer. Die Kirche ſelbſt 
iſt gaͤnzlich ausgeſtorben, nur am Eingang kauert ein 
ſchwarzes Bettelweiblein hinter ihrem eifrigen Roſen— 
kranz. Unter dem Schluß ihres Kleides hoch am Halſe 
ſpannt ſich ein freundliches Fenſterlein fuͤr den roſigen 
Kropf, daruͤber ein hager ſpaͤhendes Geſicht, das, mit 
Froͤmmigkeit geſalbt, ſchnappbereit einem Geldſtuͤck ent— 
gegenlauert. 

Zu Mittag gibt es eine große Speiſung im Gaſthaus. 
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Wir ſitzen mit einer Gruppe von Landleuten am gleichen 
Tiſch. Suppe gibt es und endlos gebratenes Fleiſch, 
ein zackiges Fluͤgeltier nach dem anderen wird auf— 
getragen. Der Reihe nach kommt an jeden maͤnnlichen 
Gaſt die Pflicht des Vorſchneidens. Trotz unſerer Ab— 
wehr werden uns die ſaftigſten Stuͤcke aufgelegt, aus 
ſchlichter Hoͤflichkeit gegen die Fremdlinge. Zum Schluß 
gibt es Kaffee und Kognak und die leckeren, mit Pflau⸗ 
men gefuͤllten Feſtkuchen. Gemuͤſe hat man alle Tage, 
das will man bei ſolchen Gelegenheiten nicht, erklaͤrt 
unſer Nachbar, ein Mann von vielleicht fuͤnfzig Jahren. 
Sein Haar iſt angegraut, ſein Geſicht, auf dem ein 
Dauerlaͤcheln zwinkert, aus ſtarken Knochen gemauert, 
an der Oberfläche von Falten zerriſſen wie Huͤgelland 
von Sturzbächen. Seine ſchwarzhaarige Frau benimmt 
ſich mit etwas gemachter Wuͤrde. Die Formen ihres 
Antlitzes ſind ſchoͤn und rein, aber der Ausdruck wird 
in unbefangenen Augenblicken einigermaßen gewoͤhnlich. 
Neben ihr ſitzt die alte Mutter, die gar nichts erwartet 
und ſich doch, beſcheiden und dankbar, mit leiſer Zierlich- 
keit von Geſpraͤch und Mahl ihr Teilchen zu verſchaffen 
weiß. Die übrigen Leute am Tiſch ſind Freunde oder 
Verwandte. Es wird viel geredet, mit gleichmaͤßiger 
Stimme und jeder wartet, bis der andere ausgeſprochen 
hat. Meiſtens bedient man ſich eines fuͤr uns vollkom— 
men unverſtaͤndlichen Patois, nur ſobald es eine Sache 
zu beteuern oder ſonſtwie hervorzuheben gilt, wird reines 
Franzoͤſiſch eingeflochten. 

Die Muſikanten, die zum Schmaus ihre beſondere Ecke 
gehabt haben, ſpielen die Marſeillaiſe, Geld wird ein— 
geſammelt, munter geht es auf die Straße hinaus. 
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Von den umliegenden Dörfern ziehen einzelne Trupps 
jungen Volkes heran, manchmal auch ein Waͤgelchen, 
bis auf den letzten Platz vollgeſtopft, fuͤnf Menſchen 
neben und uͤbereinander auf demſelben Sitz. Man ſpielt 
nicht und laͤrmt nicht, ſondern wartet leicht froͤſtelnd 
an den Mauern herum. Erſt am vorgeruͤckten Nachmit⸗ 
tage laͤßt eine allgemeine Bewegung auf den wirklichen 
Anfang des Feſtes hoffen. 

Aber wo wird man tanzen? Das Raͤtſel iſt bald ge- 
loͤſt. Dem Wirtshauſe gegenuͤber in einem ſchmalen 
Vorgarten wird im Handumdrehen aus Kiſten und 
Brettern eine Art von Hochſitz errichtet. Faͤhnchen wer- 
den davor gepflanzt und ein paar Faͤden mit bunten 
Papierfetzen, eilig uͤber den Koͤpfen hin und hergeſpannt, 
erheben die Straße zum Ballſaal. 

Die Muſikanten nehmen Platz. Klarinette und Geige 
fangen zu winſeln an, aber niemand wagt, ihrer 
Lockung nachzukommen. Zuerſt ſind es dann die Kin⸗ 
der, die zu zweien in drolligem Walzerſchritt daher— 
ſtolpern oder kleine Kreiſe bilden, die ſich wiegend be— 
wegen, jedes Gliedlein nach ſeinem beſonderen Takt. 
Erſt als es daͤmmrig wird, ſchließen ſich die Erwach— 
ſenen an: blank gewaſchene Juͤnglinge, Geſchniegeltheit, 
die in jedem ſtaͤdtiſchen Warenhaus billig zu haben iſt, 
daneben derbe Maͤdchen, ihr baͤuerlicher Putz, aus groben 
Stoffen zuſammengeſtellt, macht immerhin damenhaften 
Anſpruch. Jedermann zeigt ſich heiter erwartungsvoll, 
nirgends Ausbruͤche von Luſtigkeit. Kein kraftprotziger 
Laͤrm, keine mitgeſummte Melodie, nicht einmal ein 
richtiges Auflachen laͤßt ſich vernehmen. 


Unter den Zuſchauern faͤllt ein laͤndliches Paar auf. 
Voigt⸗ Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 15 
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Der Mann iſt geſund, aber zart und fehr jung, ein 
blondkrauſer Bartrand faßt das Geſicht ein, ſeine lichten 
Augen laͤcheln fremd in das Treiben hinaus, froh, 
daß er dabei iſt und noch froher, daß er ſelber nicht 
mitzutun braucht. Seine Frau ſieht aus wie eine Ma⸗ 
donna von Mantegna, ein wenig ungeſchlacht und 
dumpf, und doch ein tief aus dem Inneren dringender 
Glanz uͤber dem jungfraͤulichen Magdgeſicht. Das Kind, 
das zwiſchen beiden ſteht, iſt himmliſch ſchoͤn mit ſeinen 
erdbraunen Haaren und den goldenen Augen in dem 
fremdartigen Schmal des Antlitzes. ö 

Im Hintergrunde, aus einer offenen Haustür, reckt 
ſich ein baͤrtiger Kopf, ſtreng und mild. Man iſt be⸗ 
troffen von dem chriſtushaften Seitenbild, noch mehr 
aber, als man entdeckt, daß es einer Frau gehoͤrt, die 
mit immer gleichem Geiſtesblick uͤber die Schultern der 
vor ihr Stehenden wegſchaut und dann in das Dunkel 
ihres Hauſes zuruͤckgleitet. Ganz fuͤr ſich allein, ohne 
förperlichen Zuſammenhang, ſteht für einen Augenblick 
der unirdiſche Kopf, bevor er im Dunkel verſchwebt. 
Faſt das Wunderlichſte bleibt, daß niemand außer uns 
die Erſcheinung bemerkt hat. 

Als die winzigen Papierlaternen angezuͤndet ſind, 
waͤchſt die Unbefangenheit am Tanz. Die Feuchtigkeit, 
die lautlos vom abendgrauen Himmel rinnt, ſtoͤrt nie⸗ 
manden. Wenn ein Wagen durch will, treten die Paare 
fuͤr einen Augenblick beiſeit, bald hoͤrt man wieder das 
emſige Scharren und Schnalzen der Fuͤße in der grauen 
Lehmſalbe, die uͤber der harten Straße ſteht. 

Zum Abendbrot finden wir an unſerem Tiſch die 
Leute vom Mittag beiſammen. Wieder reiht ſich ein 
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Fleiſchgericht an das andere, von dem Wein, der zu 
jedermanns Belieben ſteht, wird nur maͤßig getrunken, 
dazwiſchen manchmal, als etwas Beſonderes, ein Glas 
Bier verlangt. Die Männer machen ihre Spaͤße mit- 
einander, wobei ſie ſich gegenſeitig die Haͤnde auf die 
Schultern legen oder den Nebenmann freundſchaftlich 
am Ohre zupfen. Die Frauen werden im allgemeinen 
wenig beachtet, aber ſie ſcheinen nichts anderes zu er— 
warten, ihre Augen blicken weder gelangweilt noch un— 
zufrieden. Unſer Nachbar, der Mann mit den Sturz⸗ 
baͤchen im Geſicht, beantwortet hoͤflich jede Frage. Alte 
Taͤnze? Nein, die gibt es nicht mehr, was heute die 
Jugend liebt, muß alles aus der Stadt kommen. Aber 
die alten Tänze waren doch ſchoͤner? Bei dieſer Be- 
merkung leuchtet ſein Geſicht auf und er ſtoͤßt ſeine 
Frau an: hoͤrſt du, die ſagen auch, daß die alten Taͤnze 
ſchoͤner ſind. 

Wirt und Wirtin, von der kleinen Salome unter⸗ 
ſtuͤtzt, leiſten alle Arbeit allein. Manchmal toͤnt aus 
der Kuͤche eine Meinungsverſchiedenheit, ſtets iſt die 
Frau es, die recht behaͤlt. Ihr Mann muß ſich von 
den Gaͤſten manches Neckwort gefallen laſſen. Heute 
morgen hat er die Muͤtze des Telégraph aufgehabt, jetzt 
prahlt von feinem Haupt La Depeche — er iſt ein 
Ungetreuer, auf den ſich niemand verlaſſen kann! Er 
beantwortet jede harmloſe Stichelei mit dem verlorenen 
Viertel eines Laͤchelns, fuͤr das er eigentlich nicht die 
geringſte Zeit hat. Seine Ellbogen raſen umher und 
ſein Geſicht gewinnt bald wieder den halb bekümmerten, 
halb ſelbſtbewußten Ausdruck des Mannes, der mit 
ſeinen Leiſtungen bis an den Rand ſeiner Kraft geht: 
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wenns euch nicht ſchmeckt, müßt ihrs hinnehmen, meine 
Schuld iſts nicht. 

Um das Feuer herum warten die niedrigen Stühle, 
Manchmal kommt jemand von draußen herein, hockt 
einen Augenblick, waͤrmt ſich oder ſchlaͤft ein paar Mi— 
nuten, rittlings ſitzend den Kopf auf die Lehne gelegt. 
Sobald der Stuhl wieder frei iſt, ſpringt die Katze 
hinauf oder ein ſchwarz und weiß gefleckter Hund, ſanft 
und damenhaft, jeden Augenblick bereit, ſeinen ange— 
maßten Platz aufzugeben. Der Bloͤde von geſtern, mit 
Stock und Schirm und hoher ſchwarzer Muͤtze, iſt auch 
wieder da. Er ſcheint ein halb gefchäftsfrohes Bewußt— 
ſein ſeines Unwertes zu haben, dem er manches Neck— 
wort, aber auch manch milde Gabe dankt. Beides ſteckt 
er mit dem gleichen Grinſen ein. 

Ein fahlroter Schnauzbart in unſerer Naͤhe ſchlaͤgt 
auf den Tiſch und faͤngt zu ſingen an: eine Stimme 
nach der anderen faͤllt ein, gleich weit entfernt von 
naturwuͤchſigem Gebruͤll wie von der geſchraubten Sanft— 
mut eines Geſangvereins. Dem erſten Loblied auf die 
Schoͤnheit der Berge folgt ein weiteres: ſchlichtes Wort 
und kraͤftige, vom Gefuͤhl bewegte Melodie, recht im 
Gegenſatz zu der Muſik draußen, die gleichmuͤtig die 
neueſten Schlager herunterhackt. 

Das Gewuͤhl auf der Straße wird immer dichter, 
quillt in die Schenke uͤber. Wunderlich dieſes flutende 
Hin und Her der Menſchen mit ihrem gedaͤmpften Weſen 
und den ſtark lebendigen Geſichtern, die ſchwinden und 
ploͤtzlich an einer anderen Stelle wieder da find, unwirk— 
lich gemacht von dem weichem bewegten Licht der Flam— 
menſtoͤße, das, den Glanz der ſparſamen Kerzen uͤber— 


228 


trotzend, große braune Schattenkoͤpfe und maſſige Schul- 
tern an die Waͤnde wirft. Und alles ſo eigentuͤmlich 
gedaͤmpft, manchmal meint man in dieſem lautloſen 
Durcheinander das von der Wirklichkeit abgezogene Bild 
eines der juͤngſten Maler zu ſehen, der aus Tönen, Ber 
wegungen und Einfaͤllen ein farbendunkles und nachdenk— 
liches Ganzes bald zu bilden ſucht, bald ohne ſein Zu— 
tun ſich eckig kriſtalliſieren laͤßt. 

Bis in die ſpaͤte Nacht hinein bleiben die Feſtleute 
beiſammen. Man denke ſich: über einer gefüllten Wirts— 
ſtube zu ſchlafen, nur durch eine Holzdecke getrennt, 
waͤhrend unter dem Fenſter dreißig, vierzig Paare im 
Tanze ſich drehen — und was man hoͤrt, iſt einzig ein 
behagliches Summen und das Scharren der Fuͤße zum 
beſcheidenen Quieken der Muſik. Jedermann gibt ſich 
ganz wie er iſt, braucht ſich in keiner Richtung zu ſtei— 
gern, um ſich wohl in ſeiner Haut zu fuͤhlen. Das Ge— 
bluͤt, lebendig genug, aber ein wenig nuͤchtern und viel— 
leicht unkuͤnſtleriſch, drängt nach keiner Richtung zu ge- 
waltſamer Außerung. Es iſt unmöglich, ſich ein ge- 
maͤßigteres und ſittſameres Betragen bei einer Feſtlich— 
keit vorzuſtellen. 
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Froh in alle Ferne 


m nächften Morgen, als wir aufbrechen wollen, 
finden wir das ganze Haus noch ſchlafend. 
Halb verſtoͤrt kommt der Wirt angeſchlurrt und 
ſorgt mit uͤbernaͤchtigem Geſicht fuͤr Feuer und Getraͤnk. 

Burrico wird aus ſeinem Stalle heruͤbergeholt. Nach 
Melles haben wir noch zwei Paͤſſe zu uͤberſchreiten — 
welcher Art ſie ſind, weiß ſo recht niemand. Ein paar 
Burſchen ſtehen um uns herum, jeder gibt achſelzuckend 
die Frage an den Nachbarn weiter. 

Draußen vor dem Dorfe haben wir mehr Gluͤck. Zwei 
Landleute uͤberholen uns. Sie haben uns geſtern bei 
dem Feſt geſehen und begrüßen uns wie alte Bekannte. 
Immer dem Bache nach, oben werden wir Hirten treffen, 
der Weg iſt in keinem Fall zu verfehlen. Übrigens, 
ein tapferes Tier, unſer kleiner Eſel! Das Herz fliegt 
dem Fremden zu, endlich jemand, der ein freiwilliges 
Wort der Liebe für Burrico hat. Der Bauer befühlt 
ihm die Knochen, pruͤft ſeine Kehle. Etwas iſt nicht in 
Ordnung, lautet ſchließlich das Urteil. Der Hals iſt 
geſchwollen, wir muͤſſen ihm warmes Waſſer zu ſaufen 
geben, nachts ein wollenes Tuch umwickeln. Wie wer— 
den wir ihn fuͤttern unterwegs? Ein Hinweis auf die 
gebauſchten Saͤcke beruhigt den Wackeren. 

Der Weg fuͤhrt uͤber den Bach, vorbei an fetten 
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Wieſen, ſteigt auf durch ein reinliches Dorf. Der 
Himmel iſt blau, das Tageslicht hebt ſich, bald liegen 
frei beſonnt die Taͤler unter uns. 

In ſeinem Oberlauf iſt der Bach ausgetrocknet. Das 
waldige Tal verſchmaͤlert ſich. Auf verſteckten Weide⸗ 
platzen hallt der Ruf eines Hirten, dem ein anderer von 
obenher antwortet. Gehoͤrnte Schafe klettern auf und 
ab, mager und hart in ihrer Nacktgeſchorenheit, nur um 
den Hals, an dem grauſam große Glocken haͤngen, ſind 
unfoͤrmige Wollkragen ſtehengeblieben. 

Weiter oben ſtoßen wir auf einen Zug von Eſeln. 
Sie ſind fo breit beladen, daß es Mühe macht, vorbei— 
zukommen, um fo mehr, als Burrico bei derlei leben 
digen Hinderniſſen betruͤblich von der Sachlichkeit ver— 
liert, mit der er ſonſt jede uͤberraſchende Aufgabe zu 
loͤſen weiß. 

Der Buchenbuſchwald, ſchon vom Rotherbſt angerührt, 
ſteigt noch eine Weile bergwaͤrts. Dicht und dichter 
bedeckt ſich der Boden mit kleinen tropfenfoͤrmigen Ges 
bilden, roͤtlichgruͤn geſprenkelt. Bald findet man her- 
aus, daß es Gallaͤpfel ſind, die wie Geſchwuͤre aufrecht 
auf allen Blaͤttern ſtehen. In groͤßerer Hoͤhe ſchwindet 
das Laubholz, mit flechtengrauen Staͤmmen und kaum 
ſichtbarem Wipfelgruͤn tritt der Nadelwald an ſeine 
Stelle. 

Gerade bis in dieſe letzte Einſamkeit hat der Weg 
ſicher und harmlos gefuͤhrt, um uns nun, nach ſeiner 
bekannten Liſt, an der entſcheidenden Stelle im Stich zu 
laſſen. Ohne daß man einſieht wieſo, iſt ploͤtzlich keine 
Spur eines Pfades mehr da. Wir halten ſteil auf- 
waͤrts. Durch das dürre Quergeaͤſt lichtet ſichs, wir 
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hoffen auf offenes Land, um einen uͤberblick und die 
Richtung des Paſſes zu gewinnen. 

Aber was wir fuͤr den Sattel des Berges hielten, iſt 
nur eine huͤgelige Lichtung, blutſchimmernd von Preißel— 
beerkraut mit reichlich eingeſprenkelten Moosmulden, 
deren tuͤckiſches Gelb oder feuchtuͤppiges Gruͤn Sumpf— 
loͤcher verraͤt. Durch das feine verſchlungene Kraut 
kreuzen wir aufwaͤrts zur letzten Bodenwelle. Hier 
findet ſich karger Grasboden, der in einer zwiſchen zwei 
Kuppen eingeſchobenen Senkung verlaͤuft. 

Den Col vermutend, ſtreben wir vorwaͤrts. Aber was 
wir entdecken, iſt nicht der uͤbergang, ſondern ein ſteil 
niederfallender Hang, der ſich bald uͤber den Rand eines 
Abgrundes jaͤh in die Tiefe ſtuͤrzt, unzugaͤnglich fuͤr 
Menſch und Tier. Daruͤber hinaus lodert in den fernſten 
Tiefen des Himmelsrandes firnweißes Gezack, alles 
andere bleibt in Niedrigkeit, ſelbſt der Himmel ſenkt 
ſich, ſcheint zu knien vor einem Weſen, das ihm zu trotzen 
bereit iſt. 

Langſam ſpannt ſich der Blick zuruͤck, erfaßt auch die 
naͤhere Welt. Jenſeits des Abſturzes ſteigt der Tannen— 
berg, locker beſtanden und bis auf den Grund durch— 
leuchtet vom Sonnenfeuer, jeder Baum, nadelfein in 
der großen Entfernung, einzeln noch ſichtbar. uͤber 
dieſen erſten Kamm reckt ſich ein ſcharfer kahler Berg— 
zug. Seine Purpurknochen ſind von jedem warmen 
Leben verlaſſen, die leichte Glut des Lichtes droht wie 
Laͤcheln auf einem grauſamen Geſicht. 

Wir muͤſſen umkehren, die hohe, gewaltig aufgeſchloſſene 
Welt hinter einer Handvoll Erde verſinken ſehen. Bald 
wird es klar: beim letzten Teil des Aufſtieges durch den 
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Wald hätten wir ſteif rechts halten ſollen, ftatt deſſen 
haben wir uns gerade entgegengeſetzt bewegt. Troͤſtlich 
bleibt, daß wir ſtatt wieder hinabzumuͤſſen, am Rande 
der roten Krautlichtung um die Mulden und Rinnſale 
herum die Senkung druͤben erreichen koͤnnen. Sobald 
man weiß, wo auf der Karte man ſelber ſteht, ſtimmt 
jede Wirklichkeit mit dem eben noch als völlig unzu— 
verlaͤſſig geſcholtenen Papier uͤberein, ſogar die Ecken 
und Streifen des ſcharf begrenzten Waldwuchſes am 
noͤrdlichen Bergeshintergrund finden ſich treulich einge— 
druckt. 

Mit dieſer neuen Sicherheit mag man ſich ruhig einer 
mittaͤglichen Raſt uͤberlaſſen. Der naͤchſte Weg iſt nicht 
zu verfehlen, und der uͤbernaͤchſte, was kuͤmmert uns 
der! Soviel iſt gewiß, daß er zu irgendeiner Zeit an 
irgendeinen Schlafplatz fuͤhren wird. Das Bewußtſein 
dieſer Freiheit, die, ſtreng an das Vorhandene gebunden, 
nichts zu erwarten, nur mit beiden Haͤnden zu nehmen 
hat, iſt koͤſtlich wie die Sonne, die durch den Fühlen Berg- 
wind brennt, und wie der rote Wein von St. Lary, der 
lange ſchon lieblich im ſchaukelnden Mops gegluckert hat. 

Burrico haͤlt ſich an die hundertfaͤltigen Diſteln. In 
dieſem uͤberfluß wird er waͤhleriſch und nimmt, von 
einer Staude zur anderen gierend, nur die kaum ge- 
oͤffneten Koͤpfe, ſpaͤter kehrt er wieder und graͤbt die 
vollen Bluͤten, zuletzt auch die Samenſchoͤpfe heraus. 
Als ſtrenges Einzelweſen liebt er es garnicht, daß man 
ſich einmiſcht, um ihn an einen noch fetteren Platz zu 
fuͤhren. Maulend ſteht er eine Weile, bevor er mit 
dem Kopfe ſchlagend ſeinen Weg zuruͤckſucht zu dem 
ſelbſt gefundenen Beutegrund. | 
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Hell und ohne Grenzen liegt der Nachmittag. Ein⸗ 
mal muß man ſich entſchließen, in ihn hineinzuſteuern, 
ſo werden gemaͤchlich die verſtreuten Leiber und Seelen 
zuſammengeleſen. Handſchmale Schafwege im Kraut, 
der Fuß fuͤhlt ſie, das Auge ſieht den Boden nicht, nur 
die zarte Furche der gegeneinander geneigten Stengel. 
Im Halbkreis winden wir uns hinuͤber zum Col Pie— 
jeau. Ein helles, leeres Haus ſteht da, nicht weit davon 
ſtarrt, noch im Tode aufrecht, das ſilberne Gerippe einer 
Rieſentanne, jeder Aſt erhalten, ſtatt der Nadeln 
haften Flechten, bleich und baͤrtig, an dem geſtorbenen 
Holz. 

Schafe weiden, nicht weit davon kauert ein alter 
Hirte, man wuͤrde das Haͤufchen nicht fuͤr einen Men⸗ 
ſchen erkennen, wenn der bellende Hund ihn nicht ver⸗ 
riete. Nach der ſchlecht verſtandenen Auskunft ſcheint 
es, daß wir noch nicht hinabdürfen in das lockend von 
Waldbergen umrundete Tal. Doch die Viehſpur am 
Kamm des Berges verliert ſich bald im oͤden Geröll. 

Alſo zuruͤck zum Col. Der alte Schaͤfer liegt ein⸗ 
geſchlafen auf dem beſonnten Gras. Sein fetter, weiß— 
licher Hund tobt mit zackigen Spruͤngen um ihn herum. 
Der Greis zeigt ſich beim Erwachen durchaus nicht un⸗ 
willig uͤber die Stoͤrung, eher bekuͤmmert, daß wir 
falſch gelaufen ſind. Er bedeutet mit Mund und Hand 
den Weg, traut aber nicht, ob wir verſtanden haben 
und ſteckt zum ſinnfaͤlligen Zeichen der Richtung ein Holz 
in die Erde. | 

So geraten wir endlich auf den rechten Abſtieg, der 
nicht immer kenntlich durch den Wald hinunterzackt. 
Zwiſchen jungen Laubſtaͤmmen recken ſich uralte Tannen, 
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tot und rindenlos, manchmal liegt eine geſtuͤrzt, die 
Rieſenſpindel verſchanzt mit zackigen Aſtſtuͤmpfen den Weg. 
Gepeitſcht vom federnden Gezweig findet Burrico den 
Durchſchlupf nebenan im Buſchwerk. 

Nach einer halben Stunde kommen wir auf den freien 
Grashang hinaus. Wir muͤſſen ganz ins Tal hinab, 
um dann wieder ſteigend den Paß nach Melles zu fin- 
den. Es ſcheint verlockend, ſich in halber Höhe, die 
Tiefe ſparend, um den Berg herumzuwinden. Wahr— 
ſcheinlich jedoch wuͤrde ein ploͤtzlicher Abſturz den Weg 
verſchließen, wir haben mit ſolchen Abkuͤrzungen noch 
ſelten Gutes erliſtet. Zum Überfluß winken zwei Hirten⸗ 
knaben, die neben einer Quelle am filberfträhnigen 
Waſſertroge hocken, heftig ab — Melles! und zeigen 
ins Tal. 

Vor der Rinne eines graſigen Hohlweges oͤffnet 
ſich das Dorf. Frauen mit großgeſchnittenen, faſt alt— 
teſtamentariſchen Geſichtern beſorgen bei offenen Tuͤren 
ihr Hausweſen. Um die Gehoͤfte flattert weiße Waͤſche, 
die Mauern ſind hell verputzt und tragen ſteile Daͤcher. 
Der Schiefer, mit dem ſie gedeckt ſind, leuchtet apfel— 
gruͤn im Schatten, in der Sonne perlmutterblau. Die 
gerundeten Berge, hügeliges Wieſental blaͤulich um— 
duftend, ſind bis zum Kamm bewaldet. uͤbrigens fehlen 
die Berieſelungsgraͤben, auch an den Abhaͤngen iſt der 
gewohnte uͤberfluß ſtuͤrzenden Waſſers nicht vorhanden. 
Wahrſcheinlich hat das Leben der Baͤume fuͤr Verbrauch 
und gleichmaͤßigere Verteilung geſorgt. 

Von der Talſohle ſteigen wir in füdlicher Richtung 
am Bache hinauf. Auf dem ſchmalen Landweg aͤchzen 
graue Ochſenwagen, beladen mit kleinen, ſchwergefüllten 
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Saͤcken, die weiter aufwärts ein Zementwerk vermuten 
laſſen. In einer kleinen Felſenausbucht machen wir 
Halt, um die Fuhrwerke vorbeizulaſſen. Aber die Treiber 
rufen und winken uns zu, ſie haben ſchon ihrerſeits 
Platz gemacht. 

Ausfuͤhrliche Unterhandlung wegen des Weges folgt. 
Der Paß ſelber ſoll leichter zu finden ſein als der Zu— 
gang, der jenſeits des Baches durch den Wald auf— 
ſteigt. Rechts und links wechſelt beaͤngſtigend in den 
dringlichen Ratſchlaͤgen. Nur das eine begreifen wir, 
daß wir uͤber eine Bruͤcke muͤſſen. Aber es iſt jedes— 
mal auch eine Bruͤcke da, uͤber die wir nicht muͤſſen. 

Wahrſcheinlich haben wir die letzte erwiſcht. Das 
ſteile Land druͤben iſt von flachen Rinnſalen zerweicht, 
es ſcheint unmoͤglich, irgendwie aufwaͤrts zu kommen. 
Mit mehr als zwei hellen Stunden koͤnnen wir nicht 
rechnen, die nicht in toten Verſuchen verloren ſein duͤrfen. 
Es wird nach allen Seiten gekundſchaftet, waͤhrend 
Burrico, von den metalliſchen Augen des Sumpfes um— 
droht, ſeelenruhig wartend das ſamtige Kraut der hohen, 
in der Sonne duftenden Minzen durchſchnuͤffelt. 

Nirgends ein ernſthafter Weg. Es bleibt nichts, als 
den Aufſtieg nach eigenem Plan zu wagen. Um ab— 
zukuͤrzen, iſt man immer wieder verſucht, zu ſteil zu 
gehen. Burrico aber laͤßt ſich nicht irremachen, ſon— 
dern waͤhlt zwiſchen den Tannenſtaͤmmen die Steigung, 
die er gerade noch leiſten kann. Mit der Daͤmmerung 
erreichen wir ein kleines Gehöft, ein baͤuerliches Paar 
iſt eben beſchaͤftigt, das Vieh aus dem Wald in die 
Staͤlle zu locken. Langſam klimmen die glaͤnzenden 
Kuͤhe zwiſchen den gruͤnen Steinen herunter, ſie ſind 
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feine Tiere mehr, ſondern Freunde der Menſchen, ver: 
ſtehen Wort und Blick, ihr Geſicht wird bekuͤmmert, 
wenn ein Scheltwort faͤllt. 5 

Die Bauersleute geben Beſcheid. Mann und Frau, 
beide ſind ſchoͤne, anſehnliche Geſtalten. Gewiß haben 
ſie ein hartes Arbeitsleben, aber der Ausdruck ihrer 
Mienen iſt frei und zufrieden — ruhige Kraft am 
rechten Platz. Nach Melles wollen wir noch? Sie 
ſchuͤtteln die Koͤpfe. Der Weg iſt gut, aber im Dunkel 
nicht zu finden. Das Paar wechſelt einen mildherzigen 
Blick. Ein Wort, und ſicherlich wuͤrden ſie uns bis 
zum Morgen aufnehmen. 

Aber nach den beiden Naͤchten zwiſchen den Daͤchern 
von St. Lary ſehnt man ſich hinaus in die wand— 
loſe Stille von Wald und Himmel — der Abend iſt 
warm, uͤber uns weit in der Runde ein großes 
freundliches Blau. So lenken wir weiter. Burrico, 
der fuͤr einen guten Stallduft den ganzen zweifel— 
haften Zauber unſerer Waldnaͤchte von Herzen preis— 
gibt, tut anfangs, als verſtehe er nicht. Man muß 
ſehr deutlich werden, bevor er ſich entſchließt, an 
einem Stechpalmenzweig feine Enttaͤuſchung niederzu⸗ 
kauen. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter finden wir im unregel- 
maͤßigen Wald, den nur der Sturm, niemals eines 
Menſchen Hand gelichtet hat, einen abgeflachten Platz, 
der zum Lager geeignet ſcheint. Der ſteile Buſchhang 
eines ſeitlichen Bergruͤckens wacht im Hintergrund. 
Der Boden iſt moofig, ein bißchen Urwaldſumpf zwar, 
wie ſich bald herausſtellt. Am moraſtigen Bach heben 
ſich ſchwarz verkruͤppelt die Spukgeſtalten alter Erlen, 
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manche find geftürzt, wie die Knochen fabelhafter Tiere 
modern Staͤmme und Aſtwerk im Moor. 

Der letzte Tagesſchein graut uͤber der Suche u 
einem Lager für Burrico. Behutſam taftet er zwifchen 
den blinkenden Stellen durch bis zum Blaͤtterdach der 
ſchwarzen Erle, das ihn wie ein Zelt uͤberſpannt. Der 
Grund wird von Aſtſplittern und Steinen geſaͤubert, 
damit der Kamerad ſich ehrlich ausruhen kann. Dann, 
treu dem Rate des Tierfreundes von heut fruͤh, gehts 
ans warme Einpacken. Als Decke dient der Heuſack, 
deſſen Inhalt zum Schutz vor moͤglichem Regen unter 
die Schlafſaͤcke geſtopft wird. Mit dem Halsumſchlag 
hat es feine Schwierigkeit, ſchließlich hilft eine Wickel— 
gamaſche aus der Not. Dann wird im heiligen Tee— 
topf Waſſer gewaͤrmt und angeboten. Aber Burrico 
ſchnuͤffelt und mault, weil er an Hafer geglaubt hat, 
bis er als ſein gutes Recht auch den bekommt. Statt 
des umgeſchnallten Sackes gibt es neuerdings eine kleine 
krippenartige Kiſte, ſehr zum Wohlgefallen Burricos, der 
nun mit Klopfen und Knacken den Hoffnungsgrad ſeines 
Magens dringlicher andeuten kann. 
| Überall ſpießt das faulende Holz aus dem Boden. 
Aus Steinen wird ein kleiner Herd gebaut. Eigentlich 
ſind wir nach dem milden Tag weder hungrig noch 
waͤrmebeduͤrftig, aber dieſer uͤberfluß an Brennſtoff 
lockt, etwas Freundliches damit anzufangen. Außerdem 
ſollen endlich noch die Kartoffeln ihren Sinn erfuͤllen. 
Sie find als Notvorrat mitgeſchleppt durch alle Ein- 
oͤden, wo wir freilich, um ſie zu kochen, aus Steinen 
haͤtten ein Feuer zuͤnden muͤſſen. 

Es ſtellt ſich heraus, daß alles Holz von Feuchtigkeit 
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vollgefogen iſt. Man kann es ausdruͤcken wie einen 
Schwamm. Das bißchen duͤrre Aſtwerk an den leben- 
digen Tannen iſt ſparſam, außerdem wird es zu raſch 
dunkel, als daß man viel davon zuſammenſtehlen koͤnnte. 
Immerhin wird der Verſuch gemacht, ſogar eine Hand— 
voll Heu geopfert, gaͤnzlich umſonſt, trotz geblaͤhter 
Backen und Augen voller Qualm. 

Es iſt kaum mehr als acht Uhr, als wir gegeſſen 
und die Schlafſaͤcke gerichtet haben. Die Laterne, die 
an einem Aſtſtumpf hängt, wird geloͤſcht. Für kurze 
Zeit bleibt es mitternaͤchtlich dunkel. Erſt als die Augen 
ſich gewoͤhnt haben, faͤngt der Himmel hinter dem 
dunklen Gezweig zu ſchimmern an. Etwas ſpaͤter wachen 
die Sterne auf. Sieht man den erſten, ſieht man gleich 
viele. Bald bluͤht es hundertfaͤltig ſilbern durch das 
ſchwarze Blattgitter. Kein Laut zwiſchen Himmel und 
Erde, das heimliche Rieſeln im Sumpf iſt nichts als 
die Stimme der ſeligen Stille. Da ploͤtzlich Fauchen 
und Geſeufz, es quarrt und lallt, daͤmoniſches Gurren 
bewegt die Luft, bald hier, bald dort, jetzt von allen 
Seiten, dann fern verſchluchzend — Waldeulen ſind 
es, die ihre Schlupfwinkel verlaſſen, um auf Raub aus⸗ 
zufliegen, in die Berge hinauf oder zu den Wohnſtaͤtten 
der Menſchen. 

Bald verklingt der Spuk in der Ferne. Wunderlich 
hell wird der Himmel, zaghaft das Licht der Sterne. 
Schwarz und ſcharf ragen die Baumſtaͤmme, alle Blaͤtter 
und Zweige in das flutende Mondenſilber hinausgereckt, 
regungslos, daß der Glanz nicht zerbricht. 

Gegen Morgen herrſcht der ſpaͤte Mond faſt im Scheitel- 
punkt. Langſam holt er fein Licht von der Erde zuruck, 
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aber als er es vollends an fich ziehen will, entweicht 
es und fluͤchtet verbleichend tiefer in den gruͤnlichen 
Himmel hinein. Ein gelber Schein waͤchſt uͤber den 
Waͤldern empor, zwiſchen den lichten Kronen der Baͤume 
wird eine Berglinie ſichtbar und auf der ſanften Erde 
wacht der Freudenblick der Farben auf. 
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Über meiner Muͤtze nur die Sterne 


er Morgen iſt da, zum erſtenmal — o Wun⸗ 
der — von Burrico mit wieherndem Schrei 
begruͤßt. Er pumpt ſich in quietſchenden 
Zuͤgen voll Luft, um ſie ſchauerlich orgelnd wieder frei 
zu geben. Man hat niemals recht gewußt, ob ſeine 
Stimme nicht gewollt oder nicht gekonnt hat. Heute 
wird es klar, das Wunder hat die Halsgamaſche ge— 
leiſtet, mit der wir freilich im erſten Augenblick des 
Schreckens am liebſten die verraͤteriſche Kehle abgeſchnuͤrt 
haͤtten. 

Eilig ſind wir unterwegs und finden einen Pfad auf— 
waͤrts durch den morgenhellen Wald. Vier gewaltige 
Ochſen ſchaukeln gemächlich heran, ein Stuͤck Schaffell 
unter dem Stirnjoch, den Futterſack aufrecht zwiſchen 
die Hoͤrner gebunden. Von weitem ſieht es aus, als 
ſchleppe jeder einen aufgeſpießten Feind mit ſich. Der 
Treiber grüßt mit freundlichem Zuruf, es iſt der Wagens 
fuͤhrer von geſtern abend. Er iſt betruͤbt, daß wir im 
Daͤmmern den Weg verfehlt haben, wundert ſich, wo wir 
nachts geblieben ſind und nimmt noch einmal Gelegenheit, 
den Zugang zum Paß ausführlich zu verkuͤnden. 

Der Wald oͤffnet ſich — zwiſchen laubigen Haͤngen 
ſteigt der ſchmale Wieſengrund. Nach einer Stunde 
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In der Morgenſonne ſtrahlt tief unten das neue 
Tal, jenſeits ſtaffeln ſich luftzart die Ketten der Zen— 
tralpyrenaͤen, ganz im Hintergrund, unberuͤhrbar uͤber 
alles hinauswachſend, die Gipfelzuͤge ewigen Schnees. 
Strahlenfoͤrmige Rinnen furchen ſich dunkel um die 
hoͤchſten Spitzen herum, darunter ſchwellen, den Abſturz 
mildernd, die gerundeten Kiffen der Gletſcher. Blau⸗ 
zackige Schatten fallen auf das eisklar beſonnte Weiß. 

Morgenraſt auf der milden Paßhoͤhe. Burrico wird 
in ein bluͤhendes Diſtelparadies geſchickt. Kaum hat er 
angefangen, in dem uͤberfluß ſich zurechtzufinden, als 
ein Stammesgenoſſe, jung und fett, mit eiferſuͤchtigen 
Spruͤngen heranjagt. Hufſchlaͤge und zorniges Geſchrei. 
Burrico bleibt dem Gegner nichts ſchuldig, ſchließlich 
aber tut es not, daß man feinen tapferen alten Kno— 
chen zu Hilfe kommt. Der fremde Nichtsnutz hält ſich 
noch eine Weile außer Steinweite, hoͤhniſch im Ruͤckzug 
die beſten Bluͤtenkoͤpfe ausſchleckend. 

Der Weg wendet ſich nicht unmittelbar in das 
ſteile Tal, ſondern faͤllt langſam, alle Windungen mit⸗ 
machend, an den Flanken der Berge entlang. Der Ab— 
ſtieg nach Melles dauert faſt zwei Stunden. Sackgaſſen 
fuͤhren zu kleinen Bauernhaͤuſern, meiſt mit Stroh ge— 
deckt, nur an den Giebelenden gibt es wunderliche 
Treppen, mit ihrem dunklem Schiefer zum Firſt auf— 
ſteigend. Oberhalb Melles hat ſich der ſteinerne Pfad in 
einen Karrenweg verwandelt, der ſchroffer abfaͤllt mit 
jedem Schritt. Burrico kommt aus dem Rutſchen und 
Stolpern erſt heraus, als wir uns, ruͤckwaͤrtsgeſtemmt, 
bremſend an ſeine Seiten haͤngen. Sofort erfaßt er die 
Abſicht und weiß den Gegendruck klug zu nutzen. 
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In Welles, einem anfehnlichen Dorf, muͤſſen Lebens— 
mittel gekauft werden. Burrico laͤßt ſichs in einem 
gaſtlichen Stall gut ſein, waͤhrend wir einen Wein⸗ 
waſſertrunk nehmen in dem ſchattenkuͤhlen Vorbau einer 
Schenke. Die Wirtin fragt nach dem Wohin. Als ſie 
hoͤrt, daß wir in das Tal von Aran hinabwollen 
und dann uͤber den Port du Portillon hinunter nach 
Luchon, macht ſie ein bedenkliches Geſicht und ruft ihren 
Mann. Der erklaͤrt, daß wir unſeren Eſel nicht ohne 
weiteres nach Spanien hineinbringen duͤrfen. Wir muͤſſen 
auf die Douane gehen und einen Schein holen. 

Das Zollamt iſt wegen Mittagspauſe geſchloſſen, 
da heißt es wohl oder uͤbel zwei Stunden Wartezeit 
drangeben. In einem Winkel des Hofes, im Halb— 
ſchatten hoher Baͤume am fließenden Waſſer, wird die 
unfreiwillige Raſt verbracht. Spaͤter fertigt dann der 
Beamte einen Geleitbrief für Burrico aus. Da wir 
nicht in Spanien bleiben, ſondern anderntags wieder 
in Frankreich ſein wollen, iſt die Sache mit wenigen 
Franken abgemacht. 

Suͤdwaͤrts bis Boſoſt haben wir die große Straße 
an der Garonne entlang, ihren gruͤnen, kuͤhlen, ſchnell— 
fließenden Waſſern entgegen. Die Luft iſt ſehr heiß, 
voll von welkendem Suͤßgeruch. Auf den Flußwieſen 
tragen die Landleute in großen Planen das angetrocknete 
Gras zuſammen. Bald aber verengt ſich das Tal, 
Steine verdraͤngten die Siedlungen der Menſchen. Oben 
an den kahlen, ſonnenfarbigen Waͤnden gaͤhnen die 
dunklen Muͤnder der Bergwerke. Donner von Spreng— 
ſchuͤſſen rollt, Fuhrwerke mit Kiſten voll Erz knarren 


ſchwer die Straße entlang. In umgekehrter Fahrt 
16 * 


243 


kommen die leeren Wagen zuruͤck, zu mehreren hinter: 
einander gekoppelt, der vorderſte mit rieſenhaften Pfer— 
den beſpannt. Schlafend liegt auf ſeinem Mantel der 
Treiber, durch die Woͤlbung eines aufgepflanzten gruͤnen 
Schirms gegen die Mittagshitze geſchuͤtzt. Die Tiere 
weichen ohne Zuruf beiſeite, als ihnen ein huſtendes 
Auto entgegenkommt. 

Als wir die Grenze uͤberſchritten haben, brechen hinter— 
ruͤcks ein paar brummige Zollkerle aus einem Haus. 
Sie ſind ratlos und wenig wohlwollend und wiſſen 
durchaus nicht, was ſie mit Burrico machen ſollen. 
Eine Frau miſcht ſich ein und ſcheint den Argwohn zu 
zerſtreuen. Schließlich ſind wir mit einem gnaͤdigen 
Wink abgeſchoben, allerdings nur bis zur naͤchſten Zoll— 
ſtation. Dort gibt es Fragen und erneuten Aufenthalt, 
bis es klar iſt, daß wirklich fuͤr dieſen Burrico der Paß 
ausgeſtellt iſt. Laͤcheln und zudringliche Blicke, die 
zwar weniger ihn als uns kraͤnken, muſtern ſein Alter. 
Burricos Ehre iſt von der eigenen nicht mehr zu 
trennen. 

Einfoͤrmige Strecken auf der großen, ſtaubigen Straße, 
dann wieder ein beſcheidenes Dorf mit ſauberen Kin— 
dern, um ihre Muͤtter ſpielend, die ſchoͤn geſcheitelt 
mit Handarbeiten in den offenen Tuͤren ſitzen. Ein 
finſterer Prieſter, ſchwarz und hager, ſchreitet vorbei, 
Schulknaben folgen ihm, ganz ohne Teilnahme an 
dem geiſtlichen Dienſt. Hart am Fluß hebt ſich ein 
Hain von abgeſtorbenen Baͤumen, an den kahlen Aſten 
haͤngen dicht und dunkel ſtatt des Laubes die Kugeln 
der Miſteln. Aus der Ferne koͤnnte man fie für Krähen- 
neſter halten. 
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Burrico hat ſich zu feinem beſten Landſtraßentrott er- 
muntern laſſen, immerhin wird es Abend, bevor wir in 
Boſoſt einziehen. Kleine, helle, laͤndliche Gaſthaͤuſer mit 
Sommerlauben und großgemalten Namen deuten auf 
Verkehr von auswaͤrts. Es gibt eine doppelte Platanen- 
allee, Maisfelder und jenſeits der gruͤnen Garonne, durch 
eine ſtarke Mauer gegen den Fluß geſchuͤtzt, den Zu— 
ſammenſchluß von kleinen dichtbebauten Gaͤrten — ein 
ſeltener Anblick. 

Die große Straße fuͤhrt weiter das Tal hinauf bis 
zum Port de Venasque, dem vielbeſuchten Zugang zur 
Gruppe der Monts Maudits, deren Gletſcherfelder wir 
am Morgen ſtrahlen ſahen. Wie verlockend ſcheint es, 
tiefer in Spanien einzudringen, das wahre Geſicht einer 
Kultur zu ſehen, die in den Grenzgebieten abgeſtumpft 
wird durch franzoͤſiſchen Einfluß! Doch die Kuͤrze der 
Zeit, wir haben nur wenig Tage noch, zwingt zur Umkehr. 

Jenſeits des Dorfes geht es ſcharf weſtlich zum Col 
hinauf. Allerdings rechnen wir nicht mehr damit, heute 
noch die Hoͤhe zu erreichen. Der Weg laͤßt ſich gut 
an, bleibt ſogar fuͤr Karren befahrbar, aber es wird 
unmoͤglich ſein, in der Dunkelheit die Abzweigungen zu 
vermeiden, die ſchon im Anfang verwirren und Zeit 
koſten. 

Zwiſchen Gebuͤſch und ſteilen Waldbergen ſteigen wir 
aufwaͤrts, an die Seite gedraͤngt von herabkommenden 
Herden, in deren Mitte die dunklen bedaͤchtigen Stiere 
ſchreiten. In einiger Entfernung folgt der Hirt, auf 
den Schultern eine breite Laſt von Beſenginſter zu Tale 
ſchleppend. Seine wachſame Stimme haͤlt und richtet 
die gehorſamen Tiere. 
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Allmaͤhlich wird es ftiller auf dem Wege. Schatten: 
waͤnde daͤmmern abendgrau, ruͤckwaͤrts ſchweigen tief— 
purpurn die faltig zuſammengeruͤckten Gebirge, von einem 
einſam gewaltig im Vordergrund aufgeſchobenen Dreieck 
ſchwindet langſam das letzte rote Abendlicht in den 
Himmel hinein. Alle Farben ringsum dunkeln und 
ſterben ihm nach, nur auf dieſer einen letzten Kuppe 
bluͤht raͤtſelhaft ein zauberlichtes Gruͤn, das noch lange 
geheimnisvoll in die Daͤmmerung gehoben bleibt. 

Von unten geſehen hatte der waldige Abhang gute 
Lagerplaͤtze verſprochen. Aber umſonſt werden die Weg— 
raͤnder abgeſucht, immer das gleiche Ergebnis: an der 
Bergſeite ſumpfiges Gebuͤſch, talwaͤrts kleine Wieſen, 
offen und ſteil, allen Blicken und Winden ausgeſetzt. 
Bald wird es dunkel, ſchon fehlt jede Überficht. Wir 
muͤſſen uns, wie ſo oft, auf das gute Glück des Augen- 
blickes verlaſſen. 

Es iſt faſt Nacht, als das Auge eine flache Stufe, 
ſeitwaͤrts am Rande des Abhanges ſich ausbuchtend, 
weniger ſieht als erraͤt. Man taſtet durch Gras und 
Farren und es zeigt ſich ein wagerechter Vorſprung, 
groß genug, die Schlafſaͤcke aufzunehmen. Gegen den 
Abgrund ſchuͤtzt eine Felsrippe. Etwas hoͤher, immerhin 
tiefer gelegen als der Weg, findet ſich ein Platz fuͤr 
Burrico. Zwar koͤnnte er von oben bemerkt werden, 
doch in der Nacht wird ſo leicht niemand vorbeikommen, 
und wir haben laͤngſt verlernt, fuͤr den kommenden 
Morgen zu ſorgen. 

Bald iſt alles am rechten Fleck. Mit einem ſuͤßen 
Dank gegen Himmel und Erde liege ich ausgeſtreckt in 
meinem Sack und traͤume in die warme Nacht hinaus. 
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Im Tal, in den Falten des gegenuͤberliegenden Gebirges, 
verloͤſchen die letzten Lichter unſichtbarer Doͤrfer. Von 
den Minen her droͤhnen einzelne Sprengſchuͤſſe, reißen 
ein Loch in die Stille, die ein wenig unruhig bleibt. 
Burrico knackt und ſchnuͤffelt. Ein paarmal ſcheint es, 
als ob ein Tier herankommt. Gerade als ich mich ent- 
ſchloſſen habe nachzuſehen, tritt Schweigen ein. 

Jede Erdennaͤhe verſinkt. Der Blick ſpannt hinauf 
zu den ewigen Sternen, ſucht ſeine Freunde unter ihnen. 
Zuerſt iſt immer der alte Wagen da, eine Heimat in 
der fremden Unendlichkeit. Er ſteht ein bißchen tief an 
dieſem ſuͤdlichen Himmel, nein, am Himmel nicht! 
deutlich faͤhrt er druͤben auf dem abgeflachten Bergesriß 
bergwaͤrts. Er erreicht die Höhe nicht, langſam ver- 
ſinken mit der vorruͤckenden Zeit feine Räder im Buſch⸗ 
rand. Aber, dank einer geheimnisvollen Drehung, ploͤtz— 
lich Ruͤckwaͤrtsbewegung, ſteil in den Himmel hinauf. 
Bald hat ſich der letzte ertrinkende Deichſelſtern, ge— 
loͤſt von der drohenden Erdenwelt, in die Unſterblich— 
keit zuruͤckgerettet. 

Ganz ſtill liegt das Herz und freut ſich. Alte Kin⸗ 
derfragen wachen auf. Wie iſt das eigentlich mit dieſen 
Sternen. Sind es winzige Loͤcher, geprickelt in den 
dumpfen, undurchſichtigen Erdenhimmel, durch die etwas 
vom Glanz des uͤber und uͤber goldenen Himmelhimmels 
fuͤr die Menſchlein herausblinkt? Oder ſind es wirkliche 
Zackenſilberſterne, die der liebe Gott da oben aufgehaͤngt 
hat — manche an ganz langen Baͤndern, daß ſie tief und 
groß herunterbaumeln — o weh, ein Band abgeriſſen, 
etwas Goldſilbernes ſchießt vorbei — manche an kurzen 
und noch kuͤrzeren, ſo daß ſie fern und immer ferner 
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in der Himmelstiefe bleiben muͤſſen. Und dann dort, 
wo man den letzten Stern nur gerade noch raten kann, 
tun ſich neue Himmelstiefen auf mit neuen unſichtbaren 
Goldnebelſternen — einzig an dieſen Baͤndern, die kurz 
und immer noch kuͤrzer zu knoten find, kann mans er- 
munkeln, wie unerſchoͤpflich dem lieben Gott fein Weltall- 
wunder eigentlich iſt. 


248 


Die Königin der Pyrenaͤen 


in paar Stunden fpäter, als die Augen vom 

Halbſchlaf ſich loͤſen, ſteht groß und fluͤſternd 

die ſchwarze Geſtalt eines Beſenginſters am 
Fuß des Schlafſackes. Der hohe Septembermond füllt 
mit roͤtlichem Duft den Himmelsgrund. Ohne eigent— 
lichen Wechſel zwiſchen heut und geſtern gleitet Abend 
in Morgen hinein. 

Gruͤnliches Fruͤhlicht lockt zum Aufſtehen. Als Bur— 
rico das erſte Raſcheln hoͤrt, orgelt er los. Ein wirk— 
liches echtes Schimpfwort lohnt ſeinen Gruß. Zu ſpaͤt 
die Erkenntnis, daß ſein Stummſein eine weitere ſeiner 
vielen guten Eigenſchaften war! Dank des unſeligen 
Naturheilverfahrens kann die geneſene Kehle uns alles, 
was in Meilenrunde lebt, auf den Hals locken. Aller— 
dings, nachtraͤglich am vollen Morgen bedeutet es nicht 
viel mehr, daß unſer Lager ſich fuͤr jedermann erſtaunlich 
ſichtbar am offenen Hang befindet. Der helle Weg vom 
Abend laͤßt ſich mit den Augen bis ins Tal hinein zu— 
ruͤckverfolgen. 

Auf den Pfaden werden die erſten Glocken der Weide— 
tiere laut. Vor uns rumpelt ein Maultierkarren. Die 
kleinen Steinhäufer, die ſich ringsum im Buſchwerk ver- 
ſtecken, ſcheinen unbewohnt. Man ſieht kaum Fenſter 
oder Tuͤr. Aber dann hoͤrt man doch einen Hund, ein 
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Quirlen oder Klappern, fieht den Rauch eines Schorn- 
ſteines oder im Spalt ein lauſchendes Geſicht. 

Ein blauer Tag zieht herauf, leicht und ſonnig, unter⸗ 
toͤnig herb vom Sommer, der zu Ende geht. In dem 
Gruͤn der Buchen brennt heimlich das erſte Rot. Je 
hoͤher wir ſteigen, deſto reiner wagt es ſich hervor. 
Blankſchwarze Brombeeren nicken in lockeren Trauben 
uͤber die Felswaͤnde. Sobald Burrico mit ſeinen nach 
ruͤckwaͤrts wachſamen Augen ſieht, daß wir ſtehen bleiben 
und naſchen, macht er es ebenſo. 

In einer Stunde der Col, wo es beim Verlaſſen des 
ſpaniſchen Bodens die uͤblichen Auseinanderſetzungen 
wegen des Eſels gibt. Wir ſind ſchon gewoͤhnt an den 
muffigen und unfreundlichen Ton der Grenzwaͤchter. 
Wer weiß, vielleicht wird dieſe Art nur angenommen, um 
Furcht und damit ein Trinkgeld herauszuſchlagen. Wie 
anders die franzoͤſiſchen Beamten! Sie denken nicht 
daran, ſich von Anfang an als den feindlichen Grund— 
gedanken des Lebens darzuſtellen, ſondern verſehen laͤ⸗ 
chelnd und nachſichtig ihren Dienſt, immer bereit, einen 
liebenswuͤrdigen Rat anzubringen. 

Auf dem Paß gibt es eine Herberge und eine Art 
von Garten mit unwahrſcheinlich ſchoͤnen Tannen. Frei⸗ 
ſtehend, kriſtallen regelmaͤßig nach allen Seiten, ſchwarz— 
zackig im weißen Morgenglanz, an den Spitzen gold— 
braun durchtropft von hängenden Zapfen. Niemals 
haben ſie etwas anderes getan, als regungslos im Lichte 
dageſtanden. Ringsherum das weidende Vieh, die weit— 
tragenden Stimmen der Hirten, beides ſtammt aus einer 
ganz anderen, veraͤnderungsſuͤchtigen Welt. 

Auf dem Weiterweg geſellt ſich ein Tiſchler zu uns. 
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Er trägt eine Axt auf der Schulter, die dunklen Augen 
in dem rauhen und guten Geſicht haben etwas von dem 
Gluͤck, mit dem der heimkehrende Vater feinen ſpielen⸗ 
den Kindern entgegenſieht. Leider koͤnnen wir uns nur 
oberflaͤchlich mit ihm verſtaͤndigen. Seine Sprache iſt 
ein gaͤnzlich entlegenes Patois. Dennoch bleibt er 
freundlichftumm neben uns, bis fein Weg abzweigt. 
Seine Hand deutet bedauernd auf ſeinen Arbeitsplatz 
zwiſchen gefaͤllten Staͤmmen. 

Unſere Vermutung, von der Paßhoͤhe einen Blick uͤber 
das Tal von Luchon und den ſuͤdlichen Gebirgsſtock vor— 
zugenießen, erfuͤllt ſich nicht. Ein einziges Mal zackt 
eine duftferne Schneelinie, ſchmal und ſilbern, uͤber 
dem getuͤrmten Vordergrund. Sonſt niedriger Wald 
und Wieſenflecke bis tief hinab. Es iſt eigentlich das 
erſtemal, daß Pflanzen und Geſtein beim Abſtieg voll- 
kommen die gleichen ſind, wie beim Anſtiege jenſeits 
des Paſſes. 

Das eigentliche Flußtal, in dem Luchon liegt, die 
„Koͤnigin der Pyrenaͤen“, verſteckt ſich bis zuletzt. Als 
wir endlich ficher find, es zu betreten, gibt es noch ein» 
mal ein jaͤh abfallendes Wegſtuͤck, das erſt ſpaͤter in 
die große ſanfte Straße einmuͤndet. Die zuſammen— 
haͤngenden Maſſen der Waldberge hinter und uͤber uns 
brennen in den Goldtoͤnen des Herbſtes. Hier unten iſt 
noch voller Sommer. Unertraͤglich lodert die Sonne 
auf dem Weg, ein weißes Feuer, durch das man er— 
barmungslos hindurch muß. Die Luft iſt uͤberfuͤllt von 
Duͤften, ſchwuͤl und weh, man ſtaunt, die fremden Bluͤten 
zu entdecken. Aber es iſt der Geruch des Graſes, das 
in welkenden Schwaden auf den Wieſen liegt, geſchuͤttelt 
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und gekehrt von emſigen Frauen, die breite Strohhuͤte 
uͤber unſichtbaren Geſichtern tragen. 

Der ſchwaͤrzlichgelbe Turm einer Ruine hebt ſich auf 
verſprengtem Felſengrund. Schon winken die erſten 
Haͤuſer von Luchon. Man hat ſich darauf vorbereitet, 
in der Umgebung des weltbekannten Bades jede Natur 
erſtickt zu finden. Jedoch der Eindruck bleibt uͤber— 
raſchend laͤndlich. Beſcheidene Tafeln und Wegweiſer, 
deren Schrift niemandem entgegenſchreit. Nur wer ſucht, 
braucht ſie zu leſen. 

Auf der Straße wenig Verkehr, von Fremden uͤber— 
haupt nichts zu ſpuͤren. Ein einziges Mal ſauſt in 
raſendem Trab ein Viererzug vorbei. In den Polſtern 
kauert ein Greis, lederbleich mit ſtechenden Augen, man 
erſchrickt und meint, man hat den Tod geſehen. Neben 
ihm lehnt eine Schoͤne in Schleiern und Pelzwerk. Im 
naͤchſten Augenblick hat eine Wolke von Staub alles 
bis auf die ſchlagenden Pferdekoͤpfe verſchluckt. 

Einzelne ſchattige Gehoͤfte, dann die erſten einge— 
borenen Haͤuſerreihen, anſpruchslos mit grauen Daͤ— 
chern und gruͤnen Laͤden. Bald ſind wir mitten in 
der Stadt. Die Einfachheit ſchwindet, Villen und 
elegante Hotels wechſeln miteinander. Ein großer Park 
mit geſchorenen Raſen und fremdartigen Baͤumen, ſtreng 
und uͤppig, dehnt ſich im Angeſicht einer vornehmen 
Straße. 

Wir ziehen weiter, einen Boulevard entlang, die 
offenen Laͤden bauen ihren verſchlafenen Prunk auf das 
Pflaſter hinaus. Da gibt es Kleider und Schmuck in 
allen Graden von Echtheit. Vor den Schaufäften ſitzen 
in der mittaͤglichen Waͤrme die Verkaͤuferinnen mit kunſt⸗ 
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voller Haartracht und zarten Händen, die den zierlichen 
Schein einer Handarbeit halten. Ihre gepflegten Augen 
in den ſorgfaͤltig unbewegten Geſichtern langweilen 
ſich. Die reizenden Tage ſind vorbei, die vornehmen 
Gaͤſte weitergezogen nach Biarritz, was uͤbrigbleibt, iſt 
nicht der Muͤhe wert: Spaͤtlinge, die ſich die billigeren 
Preiſe der Nachſaiſon zunutze machen, um dann, nach 
Hauſe zuruͤckgekehrt, nicht in irgendeinem unanſehnlichen 
Bade, ſondern eben doch in Luchon geweſen zu ſein. 

Mit Muͤhe kundſchaften wir, allerhand zudringlichem 
Hausknechtsvolk zum Trotz, ein beſcheidenes Hotel her— 
aus, in dem wir alle Ehren der einzigen Gaͤſte ge— 
nießen. Die Wirtin trieft von honigſuͤßer Bereitſchaft. 
Ihre kleinen fetten Haͤnde wedeln Gewaͤhrung, ehe noch 
die Ohren verſtanden haben oder der Mund nachkommen 
kann. Alles ſoll nach unſeren Wuͤnſchen geordnet, das 
Gepaͤck vom Bahnhof geholt werden — Kaͤufer fuͤr 
Burrico haufenweis herbeibefohlen ſein! 

Kaͤufer fuͤr Burrico — keiner von uns hat in den 
letzten vierzehn Tagen an dieſen Gedanken zu ruͤhren 
gewagt. Man hätte ebenſogut dich oder mich verkaufen 
koͤnnen ſtatt des dritten Kameraden! Anfangs, da haben 
wir gelacht und uns ausgemalt: wir ziehen ſelber zu 
Markt und verhandeln ihn an ein Baͤuerlein und tun, 
als wenn wir des anderen groͤßere Liſt nicht merken. 
Gluͤckte das nicht, beſtand immer noch der Ausweg, den 
eingeborenen Freund im Gebirge freizulaſſen, allen 
guten Geiſtern zum Dank, vor allem denen ſeiner eigenen 
Augen und Fuͤße — ja, das waͤre im Grunde der einzig 
wuͤrdige Abſchied ſtatt dieſes elenden Schachers um 
lebendiges Seelentum! 
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Eduard, der betagte Hausknecht mit grämlichem Falten⸗ 
geſicht und den Reſten einer fuͤrſtlichen Haltung, ficher- 
lich auch mit einer Vergangenheit, die vielleicht die 
eines Wildlings aus guter Familie iſt, kommt aus dem 
Stall und nimmt fuͤr einige Stunden unſer Tier in 
Verwahrung. Sobald unſere Geſchaͤfte in der Stadt 
erledigt ſind, wollen wir noch einmal fuͤr zwei bis drei 
Tage los, hinauf in das eigentliche Hochgebirge. Dann 
— Abſchiede ſoll man kurz machen: Pyrenaͤen und 
Burrico fallen auf einen Streich. 

Wir bekommen eine gute Mahlzeit im Speiſeſaal, in 
dem die meiſten Tiſche leer bleiben. Nur ein paar 
Spießbuͤrger laſſen ſichs wohl ſein an der gewohnten 
Krippe. Wie ſchlicht und anſtaͤndig war da draußen 
das Benehmen der einfachen Leute bei ihrem Eſſen. 
Jedesmal wenn wir in eines dieſer kleinen Hotels 
kommen, faͤllt das Gegenteil auf. Man ſtochert in den 
Schuͤſſeln und buͤckt ſich uͤber den Teller, laͤßt unbe— 
kuͤmmert die Speiſen von Löffel oder Mund zuruͤck— 
ſchlampern. Selbſtverſtaͤndlich iſt eben nur von dieſem 
friedlichen Stammtiſchler die Rede, der es zu was ge— 
bracht hat und ſich ſein Mittagbrot in einem Gaſthaus 
leiſten kann. Die beiden verbluͤhten Maͤdchen, die zur 
Bedienung da ſind, zeigen groͤßeres Entgegenkommen, 
als ihr Beruf unbedingt vorſchreibt. 

Nach dem Eſſen Einkaͤufe in der Stadt. Es ſcheint 
ungewohnt üppig, alles was für drei Tage an Mundvor⸗ 
rat gebraucht wird in einem wohlverſehenen Laden bei— 
einander zu finden. Hafer und Spiritus gibt es nebenan. 
Auf der Poſt wartet eine Enttaͤuſchung: keine Briefe 
da! Das heißt, man iſt uͤberzeugt, daß welche da ſind 
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und nur ein gleichguͤltiger Beamter ſich nicht die Mühe 
nimmt, nachzuſehen, oder ſie Gott weiß wohin weiterge— 
ſandt hat. 

Alles dies hat Zeit genommen. Im Hotel gibt es 
Raͤumerei mit dem Gepaͤck, erſt nach vier Uhr find wir 
reiſefertig. 

Burrico hat den Abſchluß ſeiner Stallruhe fuͤr heut' nicht 
erwartet. Ein wenig gekraͤnkt ſchleicht er durch die vor— 
nehmen Straßen. Er hat bald heraus, daß das froͤhlich 
gebruͤllte: allez Burrico! innerhalb der ſtaͤdtiſchen Mit— 
welt merklich verſchuͤchtert klingt. Den Unterton von 
ohnmaͤchtigem Groll bezieht er ebenſowenig auf ſich wie 
das leiſe Kitzeln mit dem Stockende. Wer kennt nicht 
das Meduſenlaͤcheln gepeinigter Mütter, das vom oͤffent⸗ 
lichen Spaziergang her dem bockigen Kinde droht: wart, 
wenn wir erſt zu Hauſe ſind! Allez Burrico — wart, 
wenn wir erſt draußen find... 

Auf der freien Landſtraße erfaßt Burrico ohne wei— 
teres, daß dem Schickſal nicht mehr auszuweichen 
iſt, und wandelt ſein Benehmen in ruͤhrige Unſchuld. 
Eine Weile geht es ſuͤdlich das Tal des Pique hin— 
auf, dann zweigt ſcharf nach Weſten das beruͤhmte 
Vallée du Lys ab, zwiſchen Gebirgsmauern, ein wenig 
einfoͤrmig wie das ganze Luchon in ſeinem Keſſel von 
immer gleich hohen, immer gleich bewachſenen Wald— 
bergen. 

In der Daͤmmerung gleiten Ausfluͤgler voruͤber, die 
zu Wagen von den Waſſerfaͤllen heimkehren. Hin und 
wieder auch ein Reiter oder laͤrmende Fuͤhrer, ein paar 
zuſammengekoppelte Maultiere neben ſich. Die Straße 
hebt ſich uͤber den Fluß, Gebuͤſch und Fels wuchert 
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von allen Seiten, man iſt neugierig, was mit dem 
Schlafplatz wird heute nacht. 

Das Auge bleibt aufmerkſam, bis ſich gegen das 
Ufer des Wildbaches im Laub eine ſchmale Luͤcke zeigt, 
durch die man verſuchen kann, ans Waſſer hinunterzu— 
gelangen. 

Kurz und ſteil geht es durch Buſchwerk und Adler— 
farren hinab, dann zwiſchen Bach und Waldſtrom einen 
ſchmalen Uferkeil entlang bis zu einem in die ſteile 
Wand gekrallten Weidenſtamm. Dahinter iſt nichts mehr 
als die weiße, tobende Waſſerſchlange uͤber dunklen Fels— 
truͤmmern und durchſcheinendem Sandgrund. 

Gerade dieſer aͤußerſte Winkel bietet eine Zuflucht, 
geſchuͤtzter und heimlicher, als ſie jemals vom Himmel 
fiel. Ein trockener Boden, die Uferwand faſt uͤber— 
haͤngend, hoch oben die Straße verdeckt von kletterndem 
Buſchwerk. Druͤben, jenſeits des wilden Waſſers, daͤm— 
mert unzugaͤnglich der felſige Baumhang. 

Burrico wird von ſeinem Vorpoſten heruntergeholt 
und mag nun nach Belieben feinen Platz im roten Farren— 
kraut waͤhlen. Der raſchen Daͤmmerung zuvorzukommen, 
richten wir unſer Mahl. Einer ſitzt auf dem Sattel, 
der andere auf dem Heuſack, unbekuͤmmert plaudernd, 
ſpaͤter wird die Laterne angezuͤndet. Von keiner Seite 
iſt ein unliebſames Auge zu befuͤrchten und der Fall 
des Waſſers uͤberdonnert unſere Stimmen, fo daß fie 
nicht uͤber den Abhang zur Straße aufſteigen. 

Fruͤh kommt die Nacht, mutterweich mit zarten Sternen. 
Das nahe Brauſen gibt nur inniger das Gefuͤhl der 
Geborgenheit. Suͤß vertrauend koͤnnen die Seelen ins 
Unbewußte fallen, da ſchuͤtzend dieſes wilde Waſſerweſen 
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lebendig bleibt. Burrico ift ganz nahe herangeſchlichen 
— unſichtbar bis auf die hellen Haarkraͤnze ſeiner 
Augen. Treuherzig und geſpenſtiſch zugleich leuchten ſie 
am Boden hin oder ſtehen aufgehoben zwiſchen zwei 
ſchwarzen unwahrſcheinlichen uͤber⸗Ohren gegen den ver⸗ 
gluͤhenden Himmel. Stundenlang geht dieſes ſtumme 
Spiel: Burrico iſt in den Dunſtkreis des Haferſackes 
geraten und ſeine Seele bleibt weit von unſerem Frie— 
den. Er muß ſchließlich ernſtlich zuruͤckgetrieben und an 
den gekreuzten Pickeln verankert werden. 

Die Zeit vergeht. Nichts von der Schwere des 
Schlafes — ein leichtes Verzaubertſein — plotzlich 
reckt ſich ein Mann uͤber den Gebuͤſchrand und haͤlt 
eine Laterne hoch. Sie leuchtet mitten in mein Ge— 
ſicht. Es iſt der Mond, der am Bergesſaum hervor— 
getreten iſt. 

Im kuͤhlen Duft der Morgenfruͤhe zeigt der ſpuren— 
reiche Grund, daß wir offenbar nicht die einzigen ſind, 
die um das Maͤrchen dieſes Platzes wiſſen. Wahrſchein— 
lich bringen die Fuͤhrer von Luchon ihre Fremden her, 
daß fie den milchigen Strudel zwiſchen den Steinbloͤcken 
bewundern ſollen. Vielleicht auch halten die Forellen- 
fiſcher ſich hier auf. Manchmal ſieht man ein ſchmales, 
koͤrperhaft verdichtetes Gruͤn zwiſchen den Steinen her— 
vorſtoßen. 

Wir klimmen zur Straße hinauf. Die Sonne liegt 
ſchon wach auf den Bergwaͤnden. Eine Schenke ſteht 
am Weg, wir kaufen Wein, ſehen hinab in das 
Droͤhnen eines Waſſerfalles, Felſen werden von Giſcht— 
ſchwaden aus Staub und Schaum gruͤnlich taumelnd 


durcheinander gerieben. 
Voigt⸗ Diederichs, Zwiſchen Himmel und Steinen 17 
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Bei einer Krümmung des Tales wird der Blick frei 
auf den Cirque du Lys. Deutlich erkennt man den 
Halbkreis von Gletſchern uͤber den dunklen Stuͤrzen von 
Schutt. Wir behalten ihn waͤhrend des ganzen Weges 
vor uns, ſeine getuͤrmte Silberruhe iſt es, der das 
Tal ſeinen Ruf verdankt. 

uͤbrigens gibt es gar kein Dorf und nur wenig ver— 
ſtreute Haͤuſer. An den Berghaͤngen ſind von Lawinen 
weite Schuttwege durch das Laubholz geriſſen. Das 
erklaͤrt das Fehlen von menſchlichen Wohnſtaͤtten. Spaͤter 
hoͤren wir, daß das Tal der Schneeſtuͤrze wegen den 
halben Winter durch unzugaͤnglich bleibt. 

Ein paar Wagen mit geputztem Reiſevolk uͤberholen 
uns. Zum Schluß treffen wir dann die ganze Geſell— 
ſchaft an der Cascade d'Enfer, ſchnatternd und ſtau— 
nend vor der ſchmalen Schlucht, aus der das leuchtende 
Waſſer ſtuͤrzt, im Schatten der Felſen eiſige Friſche 
verbreitend. 

Weiter als bis hier wagen ſich die Schauluſtigen 
kaum. Die große Straße hat aufgehoͤrt, wer hoͤher will, 
muß ſich auf eine ſcharfe Steigung gefaßt machen. 
Allerdings laͤßt ſich alles auf dem Ruͤcken eines Reit— 
tieres erledigen. Da ſoll uͤber uns ein zweiter großer 
Waſſerſturz ſein und noch ein paar hundert Meter hoͤher 
die Felsklamm der Rue d' Enfer. Wir vermuten, daß 
man durch ſie hinauf zur Schutzhuͤtte von Pratlong und 
weiter zu den Schneegipfeln gelangen kann. Ein Fuͤhrer, 
den wir fragen, iſt entſetzt uͤber unſere Unwiſſenheit. 
Mit einem Tier? unmoͤglich! Dagegen iſt er ſehr be— 
fliſſen, uns eine andere, viel ſchoͤnere Schoͤnheit anzu— 
preiſen, weil es ſpaͤt im Jahre iſt, ſollen wir nicht zu> 
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viel zahlen. Wir danken und nehmen feine Ratſchlaͤge 
mit Vorſicht auf. 

Es bleibt das beſte, auf gut Gluͤck anzuſteigen und zu 
ſehen, was unſer Los an der Rue d' Enfer fein wird. 
Schlimmeres als Umkehren kann nicht auf uns warten. 
Ein ſteiles Zickzack am Fuß des Berges, dann zwiſchen 
Buſchwerk hinan und in halber Hoͤhe auf beſonnter Wieſe 
die Mittagsraſt, nach der Burrico ſchon vorwurfsvoll ge— 
grunzt hat. 

Der Weg windet ſich aufwaͤrts, bald verraͤt das ſtaͤrkere 
Brauſen den nahen Waſſerfall. Ein ſteinerner Abſatz 
iſt angemauert, davor ein verwaiſter Schalter mit Preis- 
tafel. Das ſchlechte Wetter der vorletzten Woche hat 
die Fremden heimgetrieben, fo überläßt man den we— 
nigen Spaͤtlingen ohne das uͤbliche Opfer die ſonſt ver— 
pachtete Natur. 

Man kriegt meiſt ſowas wie Angſt vor einer Schoͤn— 
heit, die man genau am vorgeſchriebenen Ort zu finden 
und zu beſtaunen hat. Aber was die Augen erleben, 
iſt eben doch uͤber alle Begriffe feſtlich. Hoch oben 
woͤlbt ſich das ſtuͤrzende Waſſer im Bogen uͤber den 
Felſennacken hinaus, krausflutend wie Frauenhaar, tief 
in der Luft wandelt es ſich zu einer ſchimmernden Saͤule 
von Staub, die ſich an einer Windung der Felſenrinne, 
roͤtlich durchleuchtet, um ſich ſelber zu drehen ſcheint, 
wieder zu Waſſer wird im Augenblick, wo ſie den Stein 
beruͤhrt, um dann von dieſem abermals zuruͤckgeworfen 
vollends niederzubrauſen — der weiße Leib eines 
Tauchers, eingewuͤhlt in das eisgruͤne Becken, das in 
der Tiefe wartet. Weiter durch eine meterſchmale 
Schlucht mit naſſen, ſchwarzen Waͤnden bohrt ſich der 
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fiebernde Strom, baͤumt über Felsbloͤcke, um ylöß- 
lich, raͤtſelhaft geſtillt, in einem kleinen Brunnen aus— 
zuruhen. Aber ſchon ſammeln ſich heimlich die Kraͤfte 
und ducken ſich fuͤr den naͤchſten noch raſenderen 
Sprung. 

Burricos Kopf, an der Gittertuͤr ſchnaubend, mahnt 
zum Weiterſtieg. Aufwaͤrts zwiſchen Felſen und Buſch. 
Manchmal wird der Blick frei bis hoch empor oder 
tief hinab auf den weißen zitternden Riß des Sturz— 
baches, immer wieder erwacht an den Kruͤmmungen 
des Pfades der Donner des Falles. 

Der Hang flacht ſich ab, Surren und Droͤhnen ver— 
rät. die Nähe der Rue d' Enfer. Der Wildbach ſchneidet 
durch eine ſonnenwarme Lichtung mit zahlreichen Mul— 
den voll von Felsbrocken und herbſtlichem Kraut. Das 
hinter ſteilt ſich turmhoch die Gebirgswand. Man be— 
greift nicht, woher mit dieſem Riegel hinter ſich all das 
raſende Waſſer entſteht. Erſt beim Naͤherkommen ent⸗ 
deckt man den gruͤndaͤmmerigen Spalt, durch den es 
heranſchießt. In dieſen Spalt faͤllt es irgendwie von 
oben hinein, den geradeſten Weg waͤhlend aus einer berg— 
waͤrts gelegenen Welt, die nicht einmal unſeren Blicken 
zugaͤnglich iſt. Aber man weiß: tauſend Meter aufwaͤrts 
an den Gletſchern der Crabioules nimmt dies tolle, eis— 
kuͤhle Leben ſeinen Anfang. 

Zuerſt heißt es, einen Beſchluß fuͤr den Abend faſſen. 
Das eine iſt klar: der Fuͤhrer unten hat recht gehabt, 
es iſt nicht der Schein einer Moͤglichkeit, weder mit 
noch ohne Tier durch die Hoͤllenſtraße vorwaͤrtszu— 
kommen. Zu beiden Seiten des geſchichteten Schieferſtockes 
ſchroffen ſich die Bergwaͤnde hoffnungslos empor. Bleibt 
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nur der eine Ausweg: Burrico unten laſſen, ohne ihn 
den Kletterpfad ſuchen, der auf der Karte eingezeichnet 
iſt. Oben irgendwo muß die Schutzhuͤtte von Pratlong 
ſich verbergen, als ſicherer Ausgangspunkt für die Ber 
ſteigung eines Schneegipfels. 

Aber wohin nun mit Burrico! Schließlich wird es 
das rechte ſein, fuͤr dieſen Abend in der Naͤhe einen 
Lagerplatz zu ſuchen. Es iſt nach vier Uhr, wir haben 
nur noch mit einer einzigen Stunde voller Helligkeit 
zu rechnen. Am beſten, wir bleiben, bereiten alles 
vor, ſo daß wir morgen mit dem erſten Tagesſchein 
zur Schutzhuͤtte aufſteigen und Burrico hier unten fuͤr 
zwoͤlf Stunden ſeinem Schickſal uͤberlaſſen koͤnnen. 

Die braunen Krautmulden auf dieſer Seite des Baches 
ſehen zunaͤchſt ſehr wohnlich aus, aber bei naͤherem 
Beſehen ecken uͤberall Steine aus dem unfreundlichen 
Grund. Das Vorland des jenſeitigen Ufers ſpitzt ſich 
in einen Waldwinkel, der keinen Zugang von unten 
hat. Wenn es gelingt, uͤber den Strudel zu gelangen, 
iſt ein ſicher abgegrenzter Weidegrund fuͤr Burrico ge— 
wonnen, zugleich ſo verſteckt, daß kein Beſucher der 
Rue d' Enfer das Tier aufſpuͤren wird. Dafür vor 
allem heißt es Sorge tragen. Die ſogenannten Fuͤhrer 
dort unten, mit deren Beruf Muͤßiggang und Prah— 
lerei verbunden iſt, machen nicht den beſten Eindruck. 

Wir puͤrſchen uns naͤher an den Bach heran. Er 
raſt unbaͤndig zwiſchen Steinen hin, nirgends ein 
ſicherer Tritt fuͤr Burrico, zum Überfluß zeigt ſichs, 
daß ſchon die wuͤſten Bloͤcke, die das tiefer gelegene 
Bett einfaſſen, den Zugang unmoͤglich machen. Wir 
ſuchen weiter, dringen vor bis an die ſchauerliche 
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Klamm. Sie ift zimmerbreit am Grunde, oben neigen 
ſich die feuchten Waͤnde gegeneinander, ſo daß der 
Himmel ausgeſchloſſen bleibt. Aus der gruͤndaͤmmerigen 
Tiefe tobt zwiſchen abgeſchliffenen Truͤmmern das Uns 
geheuer Waſſer in das Licht heraus wie ein Drachen, 
der mit dem Schwanz in der ſicheren Hoͤhlung bleibt. 
Der Kopf todzuͤngelt, die gewaltigen Glieder kruͤmmen 
ſich — wehe dem Wanderer, den ſie im Sprunge 
packen! 

Das Herz ſteht ſtill bei dem Gedanken, Burrico in 
die wuͤtenden Waſſer hineinzuſchicken. Eben holt uns 
ein Treiber ein, der mit ſeinem Maultier einen Be— 
ſucher heraufbefoͤrdert hat. Iſt es moͤglich, hinuͤber— 
zukommen? O ja! rät der Einheimiſche, fragt nicht 
weiter, ſondern weiſt auf eine Stelle, wo ſekundenlang 
der kochende Strudel zu ſtocken ſcheint. 

Mein Gefaͤhrte pruͤft voraus, auf den Pickel ge— 
ſtuͤtzt, behutſam tanzend von Block zu Block. Burrico 
zaudert nicht, er nimmt ſeinen ganzen Ernſt fuͤr dieſe 
Aufgabe. Vorſichtig taſtet er los, das Waſſer ſteht 
ihm bis an den Bauch, kaum teilt ſich der Anprall 
der Flut an den feinen Eſelsbeinen. Muͤſſen ſie nicht 
von der tollen Reibung in Brand geraten? Die Sorge 
wandelt ſich, ziſchend ſcheinen ſie vom Wirbel ergriffen, 
in Kreiſen gedreht, Untergang droht — da ſchwindet 
das Schreckbild, ſchon Feucht Burrico mit geſpanntem 
Ruͤcken die jenſeitige Boͤſchung hinan. 

Wir begluͤckwuͤnſchen uns zu ſeiner Tat. Sieges— 
ſicher geht es in das Geſtruͤpp hinein. Die zerſtreuten 
Spuren ſammeln ſich zu einem Pfad, auf dem wir 
leichter vorwaͤrts und ſchließlich in den Wald hinein⸗ 
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kommen. Geſtuͤrzte Rieſentannen bilden den Grund, 
vermodert und uͤberwachſen, lichthungrig ſchießen die 
jungen Laubſtaͤmme in die Unendlichkeit. 

Hier locken Lagerplaͤtze von allen Seiten. Beun⸗ 
ruhigend bleibt nur der ausgetretene Weg. Wir folgen 
ihm bis ans Ende, finden uͤber dem Abgrund ſchwe— 
bend ein Geruͤſt, das als Stuͤtzpunkt fuͤr die Draht— 
ſeile dient, die von verſteckten Minen hoch im Gebirge 
ins unſichtbare Tal hinableiten. Aber es zeigen ſich 
nirgends Spuren eines augenblicklichen Betriebes. Die 
Foͤrderkoͤrbe ſtehen wie ruhende Raubvoͤgel vor dem 
blauen Himmel, die Raͤder ſind rauh vom Roſt, ver— 
laſſen liegt die Waͤchterhuͤtte. Durch die offene Tuͤr 
ſieht man eine Streu von Adlerfarren, einen Tiſch mit 
der laͤcherlichen Erſcheinung eines Tintenglaſes, erfreu— 
lich ausgetrocknet zwar. 

Alſo koͤnnen wir zuruͤckkehren mit der Sicherheit, 
dieſes neuentdeckte Land fuͤr uns allein zu haben. Bur⸗ 
rico wird abgeſattelt und zum Weiden geſchickt, waͤhrend 
wir den Platz fuͤr die Schlafſaͤcke herrichten. Der 
lockere Grund, bedeckt mit meterhohem Adlerfarren, 
ſcheint ohne weiteres lagerfertig, aber bald ſtellt ſich 
heraus, daß die holzharten Wurzeln empfindlich aus der 
braunen Erde aufſtehen. So muß mit Meſſer und 
Pickel gerodet werden. 

Nachdem auf dieſe Weiſe eine Freiſtatt geſchaffen iſt, 
benutzen wir die helle Stunde, den Zugang zum oberen 
Gebirgsteil herauszufinden, damit morgen beim Auf— 
bruch keine Zeit verloren geht. Was anfangs Wahn— 
ſinn ſchien, wird bei naͤherer Unterſuchung moͤglich: 
man ſtoͤßt wirklich zwiſchen Geroͤll und Grasnarbe auf 
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eine planmäßig fortlaufende Spur, die über die weitere 
Richtung keinen Zweifel läßt. 

Wir klettern zum Krautverſteck hinab, eſſen und legen 
uns bald zur Ruhe. Felswaͤnde und Urwald ſchuͤtzen 
von allen Seiten, fern der leiſe Orgelton des Waſſers, 
zuſammenklingend mit den feinen ſilbernen Stimmen der 
Sterne. 
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Licht über Licht 


G ange vor Tag bin ich wach. Das erſte Morgen— 
licht braͤunt die Flanken der Berge, waͤhrend 
2 dort, wo ihre fernſte Himmelshoͤhe den Himmel 
beruͤhrt, der rote Traumglanz eines verſprengten Schnee— 
gipfels inſelgleich aus den Waſſern der Luft erſteht. 

Wir ſtopfen warme Kleider und Mundvorrat in die 
Ruckſaͤcke und bergen den Hauptteil des Gepaͤckes unter 
falbem Kraut, in der Wurzelgrube eines geſtuͤrzten 
Baumes, zwiſchen Felsbrocken oder nachtdunklem Geäft. 
Die groͤßte Schwierigkeit bleibt, ſich ſelber die vielfaͤltig 
gewaͤhlten Plaͤtze ſo zu merken, daß man ſie wiederfinden 
kann. 

Ein Stein wird an Burricos ſchleppenden Halfter— 
ſtrick gebunden, damit ihm waͤhrend unſeres Fernſeins 
die Freiheit nicht allzu üppig gedeiht. Er glotzt uns 
verwundert nach, als wir ſteil uͤber ihm am Hang 
hinaufklimmen. Haben wir vergeſſen, ihn mitzunehmen? 
Es dauert eine lange Weile, bevor er ſich ruͤhrt und 
nachdenklich an einem Aſt zu knabbern beginnt, mehr 
von den Geluͤſten der Zaͤhne als von denen des Magens 
geplagt. Spuckend und ſchlenkernd gibt er den Verdienſt 
bald wieder von ſich. 

Dank der Kundſchafterei von geſtern abend finden 
wir uns ohne Zeitverluſt aufwaͤrts an der ſenkrechten 


265 


Krautwand. Hin und her windet fich die Spur, ums 
geht einen ſumpfigen Vorſprung, nutzt eine ſcharfe Fels- 
rinne. Da gibt es Tritte, ſo ſteil und ſchluͤpfrig, daß 
ſelbſt ein unbepacktes Tier ſich unmoͤglich von einem 
zum anderen taſten könnte. 

Raſch heben wir uns uͤber die Mulde hinauf. Bald 
iſt ſie nur noch ein von einem Puppenwald uͤberkrauſtes 
Eckbrett, ſenkrecht unter uns, zwiſchen Rieſenwaͤnden 
kindlich eingeklemmt. Im Duft der Tiefe laͤchelt das 
Spielzeug der hellen Talhaͤuſer. Die Steigung, die 
wir ſeit geſtern mittag gemacht haben, ſcheint nicht 
ins Gewicht zu fallen verglichen mit der, die uͤber uns 
wartet. 

Noch iſt nicht erkennbar, ob wir rechts oder links 
um den vorgeſchobenen Buckel herummuͤſſen. Die Karte 
ſagt links, der einzige Durchgang jedoch ſcheint auf der 
rechten Seite — da, o Wunder! ein Wegweiſer — man 
traut ſeinen Augen nicht, aber ganz wirklich ſteht er 
da, mit zwei ſicheren und ſelbſtbewußten Armen, vor 
deren Weisheit jede eigene Berechnung verſtummt. Es 
iſt das erſte und einzige Mal, daß wir in irgendwelchen 
Einoͤden, von dem zweifelhaften Steinmann eines Paſſes 
abgeſehen, einer ſolchen vom Gemeinſinn eingegebenen 
Tat begegnen! Alſo links die Richtung der Schutzhuͤtte. 
Rechts muͤndet der Pfad uͤber nacktes Vorland in ein 
Zickzack, das ſich ſenkrecht an den unbegreiflichen Waͤn— 
den auffrißt bis zu dem flachen hellen Betriebshaus am 
Eingang der Minen. 

Ein Vorſprung buckelt ſich, bald geht es in die Falten 
der Erde hinab, dann wieder an Boͤſchungen hinauf, 
zwiſchen gelben Birkenfahnen und ſonnverbranntem Gras. 
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Manchmal iſt ein meterhoher Kiefernforſt da, die Fläg- 
lichen Staͤmmchen ſind um ihre Wurzeln gedreht, von 
Schneelaſt und Stuͤrmen zerſtoͤrt, ſelten zeigt ein gruͤner 
Nadelſchopf Reſte bedrohten Lebens an. 

Nach einer Stunde die Schutzhuͤtte von Pratlong, die 
beſcheidener iſt als unſere Vorſtellung davon. Ein kleiner, 
klotziger Stall mit Grasdach und ausgehobener Tuͤr. 
Drinnen nichts als ein Feuerplatz und zwei uͤberein— 
ander geſtaffelte Holzpritſchen, durch das Fenſterloch 
ſchreckt eiſiger Zugwind. 

Der Kompaß wird eingeſtellt. Die Schneeberge bleiben 
unſichtbar, werden übrigens hier von Norden aus felten 
in Angriff genommen. Der eigentliche Zugang zum Ge— 
birgskern der Monts Maudits findet ſich auf der ſpa— 
niſchen Seite jenſeits des vielbegangenen Port de Bes - 
nasque. Eine maſſige braune Graskuppe mit einem 
Steinmann iſt vorgelagert, von ihrem Sattel aus 
wird der Anſtieg zum Tuc de Maupas herauszufin— 
den ſein. 

Wir umgehen ein ſchmales Waſſer mit blindgruͤner 
Spiegelung, das ſich in einer bohnenfoͤrmigen Mulde 
an unuͤberſehbare Wände ſchmiegt. Aufwaͤrts dann zwi— 
ſchen Grasbuckeln und Geroͤll, manchmal ſcheint eine 
Spur da zu ſein, die ſich jedoch bald im abſickernden 
Waſſer einer Schuttrinne verliert. 

Nach einſtuͤndiger Kletterei pflanzt ſich, kaum tiefer 
geruͤckt, der inzwiſchen verſchwunden geweſene Steinmann 
wieder auf. Man koͤnnte verſuchen, auf einem an⸗ 
wachſenden Grat das naͤchſte ſehr ſteile Gebiet weſtlich 
zu umgehen. Aber es wuͤrde vermutlich nutzloſer Zeit— 
verluſt ſein, da an ſeinem oberen Teil, von unſerem 
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Standort kaum als Treppen ſichtbar, mächtige Felswaͤnde 
aufdrohen. 

So halten wir die erſte Richtung feſt. Es wird kaͤlter, 
ſchon ſind die Grasbaͤnder beſtreut mit koͤrnigem Schnee. 
Auf einer Stufe am Grunde einer weißen, dunkel unter: 
hoͤhlten Wand rundet ſich ein blankſchwarzes Waſſer: 
ein kleines, lebendiges, in ſich gekauertes Berggeſchoͤpf. 
Es ſtellt ſich tot, daß man ſein Daſein vergeſſen ſoll. 
Unbeweglich lauert ſein glaͤnzend furchſamer Blick, kaum 
zucken ſeine Wimpern, wenn von dem ſchmelzenden Eis— 
rand des uͤberhangs mit feinem, ſingendem Fruͤhlings— 
laut ein ſchwerer Tropfen in die unergruͤndliche Tier— 
augentiefe fällt. 

Endlich der braune Bergfattel. Vor uns im blenden- 
den Licht ſchwebt ein Gipfelſilberkranz, zart und feſt vor 
den ewigen Himmel geflochten. Und waͤhrend die Seele 
ſtaunend das Unglaubliche zu glauben ſucht, regt ſich 
im Hirn das Bewußtſein der ſchwindenden Zeit und 
der kleine Menſch uͤberlegt ſeinen Angriffsplan. 

Die Haͤnge ſind mit Neuſchnee bedeckt, ſchwarze Ge— 
röllbänder ſchlagen ihre Bruͤcken aufwärts bis zum oͤſt— 
lichen Grat, der ſich dem erſten der Gipfel entgegen— 
kruͤmmt. Der Berechnung nach muß das der Tue de 
Maupas ſein, mehr lockend freilich bleibt ein dahinter— 
ragendes Horn der Crabioules, doch ſollen ſie von Nor— 
den her unzugaͤnglich ſein. 

Schwarze Tuͤmpel geſchmolzenen Schnees wechſeln mit 
gruͤnen Grasſuͤmpfen. Dann etwas erhoͤht eine trockene 
Stelle. Wir laſſen das Gepaͤck zuruͤck, verduͤnnen den 
ſparſamer gewordenen Wein zum drittenmal mit Eis— 
waſſer. Weiter gehts der ſchimmernden Spitze entgegen, 
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die es verſteht, in Armesnaͤhe da zu fein und eben 
doch Viertelſtunde auf Viertelſtunde hartnaͤckig in gleicher 
Hoͤhe uͤber uns zu bleiben. 

Nicht immer laͤßt ſich der Schnee vermeiden, das vor— 
witzige Bein bricht durch die ſcharfe Kruſte nieder auf 
den waſſerunterhoͤhlten Grund. Schließlich haben wir 
uns zu dem Grat hinaufgearbeitet. Feſter Grund unter 
den Sohlen, das iſt richtig, bald aber ſtellt ſich heraus, 
daß die Steinbloͤcke, die den Grat bilden, viel zu groß 
und an Hoͤhe zu ungleich ſind, als daß etwas anderes 
als muͤhevolles Kriechen und Klammern herauskaͤme. 
Spaͤter wird es noͤtig, Schneerinnen zu uͤberqueren und 
weiter rechts auf den noͤrdlichen Hang zuzuhalten. 
Gieriger wird das Verlangen nach aufwaͤrts, immer 
weniger find wir verfucht, Augen zu haben für die un- 
erhoͤrt in die Weite wachſende und zugleich zuſammen— 
geſchobene Welt unter uns, bevor das letzte Ziel er— 
reicht iſt. 

Eine jaͤhe Senkung hindert den aͤußerſten Aufſtieg. 
Wir hatten gehofft, den Blick auch ſuͤdwaͤrts frei zu be- 
kommen, tief nach Spanien hinein. Damit wird es in 
keinem Fall etwas. Jede Fernſicht bleibt verſperrt von 
Zacken und unwirtlichem Getuͤrm, ſogar die Crabioules 
ſcheinen durch einen weißen, haarſcharfen Gratbogen 
mehr abgetrennt als verbunden. 

Die Augen wenden ſich und finden ein ſeltſames 
Abenteuer. Steil unter uns haͤngen Gletſcher, voll von 
zarten Schneefurchen und offenen grauen Spalten, deren 
Polypenarme, von einem Punkte aus gekrümmt, beute— 
lüſtern zu zittern ſcheinen. Abbruͤche ſind nirgends zu 
entdecken, nur Schuttwaͤnde und Geroͤllfelder, von Schnee— 
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becken unterbrochen. Ziſchend reißen die Schmelzwaſſer 
des jungen Wildbaches ihre lotrechte Spur. 

Ungeheuer geweitet, flach gedruͤckt von Licht, liegt der 
Halbkreis der noͤrdlichen Welt. Das Tal von Luchon 
iſt nichts mehr als ein ſanfter Graben, die angrenzen— 
den Gebirge heben ſich kaum vom Grund, trugen nie— 
mals drohende Haͤupter in den Himmel hinein. Auf 
Saͤtteln und Hochtaͤlern würfeln ſich flimmernde Haͤuf— 
chen, die an ein Blatt geklebten Inſekteneiern aͤhnlicher 
ſind als ſommerlichen Niederlaſſungen von Herden und 
Hirt. Unermeßlich Zug hinter Zug ſtehen mit ruhenden 
Kaͤmmen die purpurnen Steinwellen — da, traͤumt nicht 
im fernſten Sonnenduft mit hellen Flecken, einem ge— 
wundenen Silberbande ſchwebend die Ebene von Tou— 
louſe herauf? 

An einem Bergruͤcken ſchwelt der gruͤnliche Qualm 
eines Waldbrandes, der ſich langſam uͤber den Hang 
hinauf zum Fuß des naͤchſten frißt. Faͤcherfoͤrmig ge— 
breitet, braungluͤhend draͤngt der Rauch hoͤher in den 
leeren Himmel hinein, bald verteilt und aufgeſogen, letzte 
lila Woͤlkchen verſchwimmen am Luftrand. 

Wie wunderlich bleibt dies: nur die nahen und naͤch⸗ 
ſten Gebirge ſind wild und ſteil, alles andere iſt ſanft, 
traͤumeriſch, nicht mehr und nicht weniger als ein Stuͤck 
vom eigenen Leib, wie jedes Tier und jede Pflanze ge— 
ſtreichelt von Gottes Hand. Und wiederum: die ganze 
Erde da mit all ihren Taͤlern, Hoͤhen und Wiederhoͤhen, 
braungolden bis zum Regenbogenlicht der fernſten Him— 
melstiefen — was bedeutet ſie im Grunde noch! Das 
wahrhaft Ergreifende, tauſendfach Lebendige iſt dieſe 
Allgegenwart des Lichtes, in dem die Sonne ſelber zum 
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befcheidenen Fremdling wird. Die ganze Himmelswoͤl— 
bung iſt weißlich entzuͤndet zu einer einzigen Quelle von 
Glanz. Er fluͤgelt nicht nur im Unendlichen, ſondern 
ſinkt erdenwaͤrts, alle Flaͤchen badend, in alle Tiefen 
geſchmiegt, zu allen Hoͤhen auferſtehend. Kein Wollen 
mehr, kein Wunſch — alle Sinne bekennen ſich zum Lichte, 
dem Gottesgrund der Dinge, haben ſich, ſelber licht— 
geboren, wiedergefunden zur ewig unbetruͤbten Heimat. 

Und dann doch in all dieſer wandelloſen Unermeß— 
lichkeit geſchieht etwas ganz irdiſch Wunderbares. uͤber 
die nahen Schneefelder weht ein heller Schmetterling 
heran, eine Bluͤte aus der Welt da unten — oder hat 
das Licht ſich an einem Punkt entzuͤndet und ein Stein⸗ 
chen lebendig gemacht, fuͤr ein paar Stunden, bis der 
nächtliche Atem des Eiſes es in die alte ſtarre Form 
zuruͤckzwingt? Hin und her zittert der zarte Fetzen, ein 
zweiter ſchließt ſich an, kaum bewegen ſich ſeine ge— 
ſpannten Fluͤgel. Lichtwirbel ſind es, die den feinen 
Koͤrper ſchwebend erhalten. 

Indeſſen, dies lieblich traumhafte Geſchehen traͤgt 
zur Wirklichkeit zuruͤck. Es iſt gegen drei Uhr nach— 
mittags. Unten wartet Burrico. Zwei bis drei Stun— 
den braucht der Abſtieg, der vor der Dunkelheit vollendet 
ſein muß. 

Ein letzter Atemzug — wird nicht ſchon golden, abend— 
waͤrmer das weiße Lichtſchweigen ringsum? Laufend 
geht es ein Schneefeld nach dem anderen hinab. An— 
fangs traͤgt noch die Kruſte, je weiter talwaͤrts, deſto 
tiefer ſinken wir ein. Bald iſt der Platz mit den ver— 
laſſenen Ruckſaͤcken erreicht, eine Stunde ſpaͤter die 
Schutzhuͤtte, die unterdes von Bergſteigern bevoͤlkert 
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ward. Rauch Schlägt aus dem Schornftein. In der 
Tuͤr ſtehen Fuͤhrer und Traͤger und ſtarren uns gruß— 
los nach. Leute wie wir, die ſich aus Geiz oder 
allgemeiner Verruͤcktheit allein hinaufwagen, ſind ihre 
Freunde nicht. 

Die Erde iſt wieder da mit all ihrer Muͤhe und 
Winzigkeit — und ſiehe, wie köſtlich geliebt von ihren 
Geſchoͤpfen! Noch bei guter Helligkeit kommen wir zur 
Rue d' Enfer hinab. Wie das Bild des Erſehnten mit 
wachſender Naͤhe dringlicher wird, ſo ſteigert ſich vor 
dem inneren Blick die Freundesgeſtalt Burricos. 

Immer ſtaͤrker die Spannung: wie werden wir ihn 
finden — geſtohlen, ein verhungertes Gerippe — 
Wochen gingen hin, ſeit wir ihn verließen! Endlich er— 
kennen wir unter uns in der Waldmulde ſeine großen 
traurigen Ohren, faſt am gleichen Fleck, wo wir Abſchied 
nahmen. Er hebt den Kopf und lauſcht freudig herauf, 
lange bevor ſeine Augen uns wahrnehmen. 

Eigentlich hat er, den Futterſack abgerechnet, zu keiner 
Zeit beſonders viel Gutes von uns gehabt. Und doch 
belebt ihn unſere Ruͤckkehr: man teilte Muͤhe und Ge— 
fahren des Weges, aber auch Brot und Raſt, daraus 
entſtand eine freie Anhaͤnglichkeit, die mehr iſt als bloße 
Gewoͤhnung. 

Das Gepaͤck wird aus feinen Verſtecken zuſammen— 
geſchleppt. Fuͤr die Nacht finden wir, voͤllig unberuͤhrt, 
den alten Lagerplatz. Die Luft iſt hell und mild, nichts 
draͤngt zur Eile, irgend etwas muß man tun, dieſen 
letzten Abend zu feiern. Ein Feuer wird beſchloſſen und 
eine Schlemmerei mit dem Beſten, was Mops und Ruck— 
ſack hergeben. 
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Steine werden zum Herd gefchichtet auf dem kahlen 
Pfad, der die Gefahr eines Waldbrandes ausſchließt. 
Duͤrres Holz gibt es, wohin die Haͤnde greifen. Aber, 
wie immer im Überfluß, man wird waͤhleriſch. Nicht das 
naͤchſte genuͤgt, ſondern das beſte. So ruͤckt der Abend 
vor, es iſt faſt Nacht, als endlich das Feuer brennt. 
Die roten Lichter geiſtern an den dunklen Stämmen 
hinauf bis hoch unter die Wipfel, die ſchwarzlockig gegen 
den Phosphorſchein des Himmels und ſeine erſten gelben 
Sterne aufſtehen. 

Auf den Steinen brutzeln die Toͤpfe. Wartend liegt 
man im weichen Kraut und lächelt den Geſchehniſſen 
nach, die ſich in dieſer Stunde begegnen. Von allen 
Seiten ſtrecken ſich Arme heran. Stuͤrme mußten dieſe 
Rieſentannen ſtuͤrzen, daß ihre toten Zweige unſeren 
Steinherd waͤrmen. Die Gletſcherwaſſer der Crabioules 
mußten abſchmelzen zu einem laͤcherlichen Kochtopf voll 
Menſchentee. In einem Kloſter unter geiſtlicher Obhut 
wurde dieſe geheimnisvolle Doſe mit weißen Bohnen 
und lieblich Schweinernem gefuͤllt. Burrico — ein Greis 
mußte abwelken, damit ſeine Witwe ſich dazu verſtand, 
das vierbeinige Erbteil für die Fremden herzugeben. Die 
Luft iſt voll von ichwaͤrts gerichteten Strahlen — der 
Stern, unter dem ich geboren bin, der gluͤhende Erdſtoß, 
der dies Geſtein, mir zum Lager, emportrieb, wiſſen ſie 
nicht heimlich voneinander und begegnen ſich in meinem 
Geiſt, der fie neu zu ſchaffen vermag mit der Himmels⸗ 
kraft eines einzigen Gedankens? 

Jaͤh verflattert das Traumbild. Schwarz und un⸗ 
geheuerlich ſteht Burrico vor dem Feuer. Er iſt ſo zu⸗ 
dringlich, daß er grob verſcheucht werden muß. Maus 
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lend zieht er ſich zuruͤck. Als er eine halbe Stunde 
ſpaͤter zu Bett gebracht, das heißt mit Heu verſehen 
und fuͤr die Nacht angebunden werden ſoll, iſt er vom 
Erdboden verſchwunden. Wir rufen und leuchten mit 
der Laterne zwiſchen Staͤmmen und Unterholz. Spaͤt 
erſt entdecken wir ihn, lautlos geduckt unmittelbar neben 
uns. Er iſt zufrieden mit ſeiner Rache, uns eine Weile 
beunruhigt zu haben, und laͤßt ſich verſoͤhnt an ſeinen 
Platz fuͤhren. 

Noch einmal ſchwarze, atmende Baͤume und ſilber— 
ſpruͤhender Himmel, noch einmal das weiche Geborgen— 
fein am Herzen der großen lebendigen Nacht, noch ein- 
mal fern die Lieder des Waſſers — das iſt nicht Waſſer, 
iſt der Erde Blut! Ein Zuſammenklang all der tauſend 
Baͤche, Quellen und Stuͤrze, die durch ſo viel Tage 
und Traͤume unſere wilden Freunde waren. Und ein⸗ 
mal noch, gegen Morgen, die innige Verwirrung des 
erſten Wachblicks: iſt es die Seele, die ſich aufhebt oder 
iſt es der roͤtliche Tag? Unter feinem Lächeln öffnet - 
ſich die Welt, dieſelbe und doch eine andere, als ſie 
geſtern war, ungekraͤnkt von Staub und Schweiß, leuch⸗ 
tend die hohe Stirn und ewig ſuͤndelos. 
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Seelenverkaͤufer 


er letzte Morgen. Man ſpricht nicht viel, 
ſucht ſeine Sachen zuſammen, blickt ſcheu 
vorbei an Burrico — wenn man ihm doch 
klarmachen koͤnnte, daß ein raͤtſelhaftes Schickſal, nicht 
unſere Untreue ſich bereitet, ihn aus unſerer Mitte aus⸗ 
zuſtoßen! 

Plaͤne taumeln auf. Wieviel Kilometer ſind es bis 
Deutſchland — dreißig, vierzig jeden Tag — wieviel 
Zeit wuͤrde es koſten, in geretter Dreiheit dort zu ſein? 
Einer raͤt auf Wochen, der andere auf Monate. Als wir 
uns in Bewegung ſetzen, iſt noch keine Einigung erreicht. 

Mit zierlich ſicheren Beinen kreuzt Burrico den grau- 
ſamen Wildbach. Dann geht es auf ſteinklingenden 
Wegen hinab, in den Sonnenſchein hinaus. Der Waſſer⸗ 
fall dampft, nah und naͤher das Tal, bald die nackte, 
flimmernde Kunſtſtraße. Hinter uns am hoͤchſten Him⸗ 
mel ein paar weißgluͤhende Zacken, klein und licht, das 
ſind die Rieſen von geſtern, wir ſelber nichts als 
rollender Staub, unfähig zu dauern vor ihrem Anz 
geſicht. a 

Keiner hat es eilig. Erſt zur Zeit der vollen Sonnen⸗ 
hoͤhe die Naͤhe von Luchon. Warum ſind immer noch 
die Tage blau und golden, wenn niemand bei ihnen 
bleiben darf? 
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Ungeheißen biegt Burrico hinab an das bufchige 
Bachufer, das vor zwei Abenden Lagerſtaͤtte war. Wir 
folgen, voll von Begruͤßungsluſt, und dringen doch nicht 
recht ins Herz der Erinnerung. Der Lichttag geſtern 
ſchwebt mit goldweißen Schleiern davor, dunkeläugig 
blickt aus ſeinen Falten der nahe Abſchied. 

Eine Stunde ſpaͤter das Gaſthaus in Luchon. Eduard 
erſcheint, der griesgraͤmige Bote des Teufels. Er hat 
fuͤr nichts Teilnahme, als fuͤr den Prozentſatz Reinge— 
winn, der ihm vom Erloͤs Burricos zugeſprochen iſt. 
Indeſſen: es war zuviel Muͤhe fuͤr ihn, ſich nach einem 
Kaͤufer umzuſehen. Den Seinen gibts der Herr im 
Schlafe — wie jener Frau, die, ohne ein Los ge— 
nommen zu haben, zuverſichtlich ihrem Gewinn ent- 
gegenharrte. 

Wir muͤſſen uns entſchließen, ſelber das ſchnoͤde 
Kuppelwerk einzuleiten. Auf dem Wege zur inneren 
Stadt redet uns der Beſitzer einer Fuhrhalterei an, der 
von einem zum Verkauf ausgebotenen Eſel gehoͤrt hat. 
Ein zweiter Herr kommt dazu, nachdem er eine Weile 
ſchweigend von der Tuͤr ſeines Hauſes her den Handel 

ſich entwickeln ließ. 

Dieſer letzte bietet fuͤnfzig Franken, und verſichert 
außerdem, daß der Burro es ſehr gut haben ſoll, nur 
fuͤr die Kinder da ſein — seulement pour prendre 
les enfants à l'ecole! Der andere macht ein hartes 
Salamigeſicht und gelobt fuͤnfundfuͤnfzig Franken, ohne 
ſeeliſche Zutat. 

Zwiſchen beiden Geboten ſchwankend, kehren wir ins 
Hotel zuruͤck und beginnen mit Packen. Nach einer 
Weile meldet das Zimmermaͤdchen: Ein Herr iſt da und 
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will den Eſel kaufen. Er möge wiederkommen, fagen 
wir zuruͤck. Bald kommt ſie abermals: ein zweiter 
Herr iſt da. Sie erhaͤlt den gleichen Beſcheid. Nach 
kurzer Zeit ſchon kuͤnden ſich beide Bewerber von neuem 
zur Stelle. 

Wir trauen uns nicht hinab. Der eine will fuͤnfzig 
Franken geben, der andere fuͤnfundfuͤnfzig — ſo hat alſo 
der letzte das unbedingte Vorrecht. Wie aber ihm klar⸗ 
machen, daß ers trotzdem nicht hat, da er uns glatt 
bereit findet, fuͤnf Franken fuͤr die familaͤre Stellung 
zu opfern. Kinder — fie werden Burrico quälen, aber 
ſie werden ihn auch lieben. Das erſte iſt er nachgerade 
gewohnt, das zweite ſoll er nicht mehr entbehren. 

Wir laſſen zu wiederholten Malen hinunterſagen, der 
Mann mit den Kindern ſolle den Burro haben, er moͤge 
nach dem Nachteſſen kommen, die Sache feſtzumachen. 
Um keinem der Seelenkaͤufer zu begegnen, ſchleichen 
wir auf Hintertreppen, unſeren Freund in ſeinem ent— 
legenen Stall zu beſuchen, ſtreicheln den tapferen Ruͤcken, 
die fleißigen Knie, die klugen wachſamen Ohren, heben 
koſend die gelenken Hufe. Du Eſel! wird von jetzt an 
das ſchmeichelmaͤuligſte ſein, was wir einem begabten 
Mitmenſchen antun koͤnnen. 

Gluͤcklicherweiſe hat ſich der Mann mit dem guten 
Recht feiner fünf Franken verzogen, fo daß wir unge- 
faͤhrdet den Speiſeſaal betreten. Der zweite Kaͤufer 
laͤßt nicht auf ſich warten. Feierlich ſammelt er den 
Ausdruck ſeines verſchwommenen Geſichtes, zaͤhlt die 
Scheine auf den Tiſch und wiederholt einmal uͤbers 
andere, weinſelig mit ſchwerer Zunge anſtoßend: S... 
S.. . S.. . eulement poupour prrrrendre les enfants! 
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und begleitet dieſen verheißungsvollen Satz mit gott⸗ 
vaͤterlichen Gebaͤrden des Zeigefingers. ' 

Zum Schluß gibt es Haͤndedruͤcke und Beteuerungen, 
ruͤhrſelig und ungezaͤhlt. Jedes Jahr ſollen wir wieder— 
kommen und den Eſel fuͤr uns bereitfinden! Allen 
unſeren Freunden ſollen wirs ſagen, daß auch fie kom⸗ 
men: seulement pour prendre les écoles 

Nur fort nach dieſem troſtloſen Handel, ſo ſchnell 
wie moͤglich fort. 

Am naͤchſten Morgen beim Erwachen iſt alles dunkel, 
ſeltſam gefangen die Luft, nur hoch oben ſtrahlt das 
Licht — vom Himmel — aus einer Hoͤhle? Staunend 
liege ich und regungslos. Bis voll heftiger Trauer das 
Begreifen kommt: Ich wohne nicht mehr im Walde, 
ſondern in einem wandgepanzerten Zimmerbett. Durch 
das obere Fenſter dringt oͤde der fertige Tagesſchein. 

Es iſt hoͤchſte Zeit fuͤr die Bahn. Im letzten Augen⸗ 
blick erſcheint noch einmal Eduard auf dem Steig und 
beteuert mit ploͤtzlicher Lebhaftigkeit, an den Fingern 
ſeinen Anteil am Handel beweiſend, daß ſein Beutel 
irgendwie enttaͤuſcht iſt. Wir ſuchen an ihm, mit etwas 
lauer Überzeugung zwar, die unſererſeits an Burrico 
begangene Schuftigkeit gutzumachen. 

Der Zug iſt voll von Sonntagsleuten — ſie haben 
gut froͤhlich ſein — was wiſſen ſie von Abſchied und einem 
Gewiſſen, das beißt und brennt, jenſeits aller Vernunft. 

Ein paarmal Umſteigen, die Berge werden flacher, das 
Leben auf den Feldern und Gehoͤften breitet ſich immer grob—⸗ 
ſinnlicher. Bald rollt der Zug in die Ebene hinaus. Nuͤck⸗ 
wärts liegt das blaugeſchloſſene Traumland, nah, ungeheuer 
fern — ganz von oben her ein unwahrſcheinlicher Silbergruß. 
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Zwei Stunden Aufenthalt in Toulouſe. Betaͤubt ſchleicht 
man durch die große, droͤhnende Stadt, rettet ſich zu 
den Inſeln der Kirchen, die irgendwie den Bergen 
verwandt ſind. Am Nachmittag Carcaſſonne, weißlich 
ſpruͤhend, aufragend in den blaugoldenen Herbſthimmel, 
ein kriegeriſcher Zuſammenſchluß von Zinnen, Tuͤrmen 
und Feſtungswaͤllen. Allzu wirklich und ſicher, mehr 
roͤmiſch als romantiſch waͤchſt dieſes flimmernde Maͤr— 
chen auf. 

In der Dunkelheit rollen wir weiter, Stunden und 
Stunden in einem Abteil voll von blauen Soldaten, die 
braun und verſchwitzt, froh die Sache ehrenvoll uͤber— 
ſtanden zu haben, aus den Manoͤvern heimkommen und 
fo müde find, daß fie aneinandergelehnt im Stehen ein- 
ſchlafen. Abenteuerlich wallen die langen ſchwarzen 
Schweife der Helme bis in die Kniekehlen. 
| Um Mitternacht beſchließen wir unſeren Kreislauf 

in Tarascon⸗ſur⸗Rhone — ſcheuhoffender Blick aus den 
Fenſtern und letzte Enttaͤuſchung — kein Burrico ſchnaubt 
freudewiehernd hinterdrein — o göttlich hingeriſſenes 
Kamel des Tartarin! 

Mit Mühe finden wir in der Finſternis ein Gaſt— 
haus, und ſiehe da, bei naͤherem Beſehen iſt es unſer 
uraltvaͤterliches Hotel Moderne, in dem wir vor einem 
Monat, war es nicht eher vor einem Jahr? einkehrten. 

Am naͤchſten Morgen gruͤßt uͤber der bekannten gold— 
weißen Porzellankanne das baͤuerliche Geſicht der Wirtin 
mit zaͤrtlicher Freude. Vor ihren Augen erbluͤht durch 
unſere Wiederkehr ihr beſcheidenes Abſeits zu einem 
uͤppigen Fremdenplatz. Immer noch ſteht dieſe beſondere 
Sonne, die alles groͤßer macht, uͤber Tarascon! 
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Für die Weiterfahrt verforgt fie uns mit Wein — 
ſie nimmt den guten, den allerbeſten, den kein Fremder 
ſo leicht zu trinken bekommt. Wenn es uns ſo ſehr 

gefallen hat in den Pyrenaͤen, werden wir ſicher bald 
zuruͤckkommen? und unſere Freunde mitbringen? Alle 
Deutſchen ſollen wiſſen, was fuͤr ein ſchönes, gutes Land 
Frankreich iſt! 

Und wieder rollen die Räder. Es find noch viele 
Kilometer bis nach Deutſchland. Ein grauer Dftober- 
morgen, der Suͤdſturm tobt. Die Sonnentage werden 
bald zu Ende ſein. 

Aber noch lebt der lichtrote Reiſewein, die letzte Gabe 
des Landes, und jeder kleine koſtbare Schluck ſchafft 
inniger das Raͤtſel von der Gegenwart, die niemals 
ruhend, immer neu, in jedem Augenblicke ſterbend zum 
Geweſenen wird. 


Druck von Heſſe & Becker in Leipzig. 
Einbände von E. A. Enders in Leipzig. 
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